天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
我当时的感觉是,我从此似乎得到了一张特殊的入场券,拿着这张入场券,我将能够开启一道神秘的大门,大门洞开之后,我看到满眼的珍宝,而其中最宝贵的一件珍宝就是一个幸福的人生。
印象最深的几本书,一本是雨果的《九三年》,它浓墨重彩地描画了一幅在法国大革命时代在“地上的战争”
之外的“天上的战争”
,前者是残酷的阶级斗争;后者是人心灵中善与恶的斗争。
一位正在被共和军追捕的贵族保守党重要成员,因良心发现返回被大火焚烧的城堡中救出三个孩子,他如果不救人就能逃脱追捕,如果救人就会被捕和被判死刑,在这生死抉择的关头,他毅然选择了救人和从容赴死。
这本书对心灵的震撼真是无与伦比,记得我读这本书时泪流满面,这个场景被刻入心灵深处,终生难忘。
另一本书是乔治·奥威尔的《一九八四》。
那本书是内部发行的黄皮书。
那种阅读经历真是绝无仅有。
因为我们所处的“文革”
时期的社会状况跟书中所描绘的社会简直太像了,阅读时的心情只能用心惊肉跳、惊心动魄这样的词来形容。
书里的每句话、每个情节都像泄露天机,让人看了浑身起鸡皮疙瘩,因为其中每句话单拿出来都是足以导致受批判甚至进监狱的“反动言论”
,在当时那种极度恐怖、极度高压的社会氛围中阅读这本书,是全世界的人读其他所有的书都不会有的一种感觉,而且也是时过境迁之后自己也不会再有的一种感觉。
1973年:山西农村
从这一年的4月开始,我在山西农村——父亲的老家待了两年。
我住在姑姑家,姑姑对我很好。
姑父是个阴阳先生,有点神神道道的。
老乡很朴实。
我那段时间只做两件事,一是下地干活,二是抽空读书。
农村给我印象最深的是清晨的气味。
早饭前我们年轻人就出去干第一班活了。
走在庄稼地里,空气中有一种沁人心脾的甜丝丝的味道。
深深吸一口,好像能受用一整天,如果不是一辈子的话。
那是我对农村生活最美好的记忆。
干活在我来说是小菜一碟——经过内蒙古兵团的高强度、重体力劳动,山西农村妇女干的那点活简直像玩儿一样。
山西农村的妇女原本是不下地干活的,只做家务、生孩子、养孩子,干完家务就串串门子聊聊天打发日子。
估计是从集体化以后,妇女才开始干大田里的活。
尤其是知识青年插队后,引起村里的大姑娘小媳妇一阵惊慌:这些女娃把工分都挣走啦。
虽然一个工分也就值几分钱,可那也是钱呀。
村里成立了铁姑娘队,我还当过一任铁姑娘队长。
看她们挑两小筐土还被压得晃晃悠悠的样子,我就暗暗好笑:我们在兵团挑的土可要比这重一倍也不止呢。
对于当时宣传的“接受再教育”
,我持将信将疑的态度,不知道有什么教育可以从那种纯体力劳动中获得。
倒是见识了一些民俗,像婚丧嫁娶一类的,蛮有趣的。
后来我做了社会学,对民俗这一块有相当的兴趣,没准就是那个时候埋下的种子。
记得有一次,村里有人娶媳妇要闹洞房,我也傻呵呵地往里闯,结果被一个表情很威严的老婆子挡了驾。
这在我是很意外的,因为我姑父在村里有点地位,姑姑人缘也好,平常大家对我都是客客气气的。
这回却不然,老婆子脸上一副凛然不可侵犯的表情,她代表的是民俗的权威——女人绝对不能涉足这种场合。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!