天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
拖拉机拉着收割机巡洋舰般在麦田里勇往直前，旁边大卡车紧紧相跟，割下的麦子经过脱粒，哗哗地流到卡车的车斗里。
我的任务是在收割机后头的麦草车集麦草，麦草集满一车将车后的围栏一抽，草垛就方方正正拖到了地上。
集草是最累的活儿，吃土、暴晒、颠簸、费力，草车边上有仅能站一人的木板，人便演杂技一样地在上面随着收割机的转动而转动，随着草车的颠簸而颠簸。
收割机在田里转了一圈又一圈。
转了几圈我便窥出，在拐弯的时候草车和卡车会转成直角，这时候我只要轻轻一跳，进入后车轮子是顺理成章的事。
这是一条最近、最便捷的回家之路，人们会以为我是不小心从草车上掉下去而发生的意外，没有“自绝于人民”
的罪名，不会给尚存的金家人添麻烦。
天衣无缝的安排。
车在田里转，我的思路也在转；并不是胆怯，而是留恋。
对故乡的留恋、对家的留恋、对往事的留恋、对生命的留恋，而这一切都将结束于轻轻一跳，结束于短短的几秒钟。
车声辚辚，像是在召唤，像是在催促。
恍惚间我看见了站在四合院台阶上的父母亲，他们没有表情地看着我，我急着要奔他们而去，扑入他们的怀中，哭诉我的委屈……
我知道自己的眼神一定和老二那天晚上一样，空冥、悠远。
怎么下去的不知道，我的脊背明显地感到了车轮的压力，继而是腿的奇怪姿势，它竟然翻过来了。
卡车司机面色苍白地跳下车来，用手推我，拖拉机手也下车了，把我往外拽……
我觉得很舒服。
我知道，我得到了解脱。
醒来的时候在医院，腿上打着石膏，高高地吊着，脑袋上缠着纱布，眼睛肿成了一条缝。
卡车司机和拖拉机手陪在床边。
我在跳下去的时候，他们同时踩了刹车，他们的刹车不是为了我，是麦田割到中心，车子转不开了，剩下的方块得用镰刀操作。
他们不住地检讨，说是车刹得太猛，让我掉下去了。
尽管是“反革命”
，也是一条生命，在那一刻，我看到了人心深处藏匿的善良。
在人的一生中，会有许多说不清的奇妙时刻，这种时刻注定要发生在某一天，某一小时，某一秒钟，但是它决定性的影响却是超越时间的。
侥幸的我让两个无辜人承担了责任，这个秘密我没有勇气说破，一直到今天。
后来我和女拖拉机手成了朋友，她因为流产大出血，是我开着拖拉机，瓢泼大雨中将她送上十公里外在公路边等候的救护车。
罗敷的灯光渐渐远去，在软卧车厢里，在柔和灯光的罩护下，这条移动的长龙沿着华山东去，我是闪亮移动中的一员。
我看到了，罗敷河畔，夜色中，我望着这趟车的绝望的眼神。
那眼神停滞在时空的某一点上，永远存在，不能消逝。
脸上有凉凉的东西，是眼泪。
从车底下被人拽出那一刻以后，我再没有流过眼泪。
之后的经历一变再变，之后的境遇一改再改，过了春天，过了秋天，时间将一切都带走了，只留下了平淡。
曾经无数次地经过这个地方，都是一晃而过，唯独今天……流泪了。
并不是简单的流泪，是一种与以往相对而视的会意，一种曾经沧海的开阔；毕竟这里是我的另一个故乡。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！