天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
追寻逝去的时光·第三册
banner"
>
女囚
每天清早,我脸对着墙,还没转过身去看一眼窗帘顶上那条阳光的颜色深浅,就已经知道当天的天气如何了。
街上初起的喧闹,有时越过潮湿凝重的空气传来,变得喑哑而岔了声,有时又如响箭在寥廓、料峭、澄净的清晨掠过空旷的林场,显得激越而嘹亮;正是这些声音,给我带来了天气的信息。
第一辆电车驶过,我就听得出车轮的隆隆声是滞涩在淅沥的细雨中了,还是行将驰向湛蓝的晴空。
但也许还在我听到这些声音之前,已经有一种更敏捷、更强烈的,不断弥漫开来的东西,悄悄地从我的睡梦中掠过,或是给蒙眬的睡意罩上一层忧郁的色彩,预兆冬雪的即将来临,或是让某个时隐时现的小精灵一首接一首唱起礼赞太阳光辉的颂歌,直到我开始在睡梦中绽出笑脸,闭紧眼睑准备承受耀眼的光亮,终于在一片热闹的音乐声中醒来。
说起来,我在那段时间里简直是足不出户,只在这间卧室里感受着外界的生活。
我知道布洛克曾经说过,他在傍晚来看我时,总听见有说话的声音;既然我母亲远在贡布雷,而他在我房间里又从没发现有旁人,他就认定我是在自言自语。
过了好久,等他知道阿尔贝蒂娜当时跟我住在一起,而且我把她藏起来,不让她见任何人以后,他就声称他总算明白了,我在那段时间里为什么从来不肯出门。
他错了。
但他又是情有可原的,因为每件事情,即便从情理上说是势所必然的,我们也没法在一开始就把它的本来面目看得一清二楚;而有些人,往往爱抓住别人生活中某个确有其事的细节,就忙不迭地引出全然不是那么回事的结论,或根据刚刚发现的一丁点儿事实,就立马做出风马牛不相及的解释。
此刻我在想着,我这位女友跟了我从巴尔贝克回来以后,就丢开了乘船旅行的念头,在巴黎和我住在同一幢房子里,她的房间跟我相隔不过二十步路,就在走廊尽头,在父亲那间装饰着挂毯的书房里。
每当夜深我俩分手的时候,她总要把舌头伸进我的嘴里,仿佛这就是我每天的食粮和营养品,世上有着那么些肉体,我们为之所受的痛苦,最终会使我们享受到一种精神上的愉悦,她的舌头就有这么一种近乎神圣的品质。
作为比较,我马上联想起的并不是承蒙博罗迪诺队长允许让我在兵营度过的那个夜晚,他的好意所能治愈的毕竟只是短暂的苦恼,我想起的是父亲让妈妈来睡在我旁边的小**的那个夜晚。
每当生活又一次要将我们从看来无法逃避的痛苦中解脱出来的时候,它往往是在种种不同的,甚至全然相反的情况下这么做的,以致我们在看清它所赐予的恩宠的那会儿,不免感到其中似乎有一种渎圣的意味!
阿尔贝蒂娜从弗朗索瓦兹那儿听说,我把窗帘拉得紧紧地待在黑黝黝的房间里,但是并没有睡觉,她就放心大胆地洗澡,不怎么怕在她那间盥洗室里弄出声音来了。
这样一来,我也常常不再多等一会儿,就提前进我那间跟她毗连的舒适的浴室去洗澡。
从前有过一位剧院经理,花费了好几十万法郎,用真的绿宝石星星点点地镶嵌在红角儿扮演皇后坐的宝座上。
俄国人的芭蕾舞却教会了我们,只要灯光打得恰到好处,单凭光线的闪烁就能变幻出同样奢华夺目,然而更绚丽多姿的奇珍异宝来。
这种相对来说已经是非物质的装饰虽则美妙,但是当早晨八点钟的阳光倾泻进来,使一个要睡到中午才起床的人所见到的日常的一切顿时熠熠生辉的时候,那景观却显得美妙得多。
两间浴室的窗子,用的都不是光玻璃,而是一种老式的磨砂玻璃,为的是让人从外面瞧不见里面。
阳光骤然照亮了蒙着薄纱似的玻璃,给它们抹上一层金黄色,沐浴在这舒适的阳光中的,仿佛不再是长久以来被雷同的生活节奏所湮没的我,而是一个更年轻的我,我陶醉在回忆之中,宛如置身于空旷的大自然,面对染成一片金黄色的树丛,甚至耳边还依稀有一只鸟儿在鸣啭。
这是因为我听见阿尔贝蒂娜在反复不停地哼着一首歌:
心中的忧伤本就疯疯癫癫,
谁听它倾诉,谁就更加疯癫。
[1]
我太爱她了,对她的这种糟糕的音乐趣味,我只是挺快活地笑了笑。
这首歌,去年夏天曾经叫蓬当夫人喜欢得不得了,但没过多久她就听说这是首愚蠢无聊的歌曲,从那以后她逢有客人来的时候,就不叫阿尔贝蒂娜唱这支歌,而让她唱:
一支告别歌从骚乱的心间涌出。
[2]
它也变成了“这个女孩让咱们听得耳朵起茧子的一首马斯内的老曲子”
。
一片乌云掠过天际,掩蔽了阳光,我看着那遮羞的压花磨砂玻璃暗淡下去,融进一片灰暗之中。
两间盥洗室的隔板很薄(阿尔贝蒂娜的那间完全一样,也是一间浴室,以前妈妈在时,因为怕有声音吵我,从来不使用,好在她在我们的套间另一头还有一间),我俩在各自的盥洗室里洗澡时,可以彼此交谈,除了水声,不会有别的声音打断我们的谈话,这种亲昵的感觉,住旅馆时由于住所狭小而又贴得很近,常常可以体味到,但在巴黎就很难得了。
有些个早上,我就这么躺在**,尽着性子做我的白日梦,因为我吩咐过,我没打铃谁也别进我的房间,而装在**方的拉线开关又装得很不方便,总是要找好半天才能找到,往往我找着找着就不耐烦了,宁可一个人在**躺着,这一来就几乎又要睡上一觉。
这并不是说我对阿尔贝蒂娜住在这儿漠不关心。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!