梧桐文学

第六章 放肆之举(第5页)

天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net

这个男人坚持着某种宇宙决定论,这句话最后一次讽刺了这种观点的虚伪。

但是,它其实也呼应着这本书中那种邪恶而冷酷的风格,因为这种表述的方式,其实等于拒绝在环境的压力下屈服或投降。

潘格洛斯这种粉饰自我的姿态,可以看作是一种顽固的努力。

或许喜剧既可以让你成为宿命论者,又可以让你成为道德主义者。

在伏尔泰的《哲学辞典》(PhilosophicalDiary,1764)中,他承认了自己对于宿命论的偏爱,但他同时也警惕着这种思想体系的问题,因为它将不可避免地导致中立而冷漠的倾向:“我当然有撰写这观点的**,而你嘛,你也有反驳我的**:我们都同样愚蠢,都是命运的玩物。

你的本性是作恶,我的本性是热爱真理,我会不顾你的反对发表自己的观点。”

乍看之下,潘格洛斯似乎已经转世成讽刺作家了。

伏尔泰那种融合着欢快与尖刻的特质,构成了许多最猛烈的驳论的核心。

两百年后,这种既**又冷静的稳定状态,继续建构着某种类型的喜剧基调。

有人询问作曲家兼艺术家约翰·凯奇(JohnCage),“但你不觉得世上有太多苦难吗?”

他答道:“不,我觉得苦难的数量刚刚好。”

在这番问答中,未经深思熟虑、甚至有些自负的,是那个问题而非答案。

凯奇其实在表述一种你有权感受的经验——事实上,你可能不会总是希望和它撇清关系。

从尤维纳利斯到乔恩·斯图尔特(Jo)的《每日秀》(TheDailyShow),古往今来,创作者在构思、实践喜剧的时候,通常将它看作是一种批评性的艺术。

但是,人们仍会质疑这种模式的自洽性。

讽刺是否在建立、捍卫道德的制高点?或者说,它是在让我们怀疑这种制高点是否存在?如果你觉得某人很可笑,反对他们会不会变得更加困难?嘲笑某人会不会成为你的不在场证明,这样一来,你似乎就不曾与他们同笑了?你是否可能还与他们一起嘲笑过自己?喜剧总是不断地翻新自己的形态,提出这些同样的问题。

它会提醒剧院里的观众,他们与自己嘲笑的这些角色,不仅仅是共享了这个房间,还共享了一些别的东西。

在理查德·谢里丹(RichardSheridan)的《丑闻学校》(TheSchoolforSdal,1777)中,作者揭示了一个充斥着流言、绯闻与憎恨的社群。

但是,当玛丽亚(Maria)谈及斯尼尔韦尔夫人(LadySneerwell)和她的密友,说“她们的恶意令人难以容忍”

时,她其实只说对了一半。

剧作家和观众不仅仅对恶意嗤之以鼻,他们还会偷窥这些恶意。

我们大可以嘲笑坎德尔夫人(Mrsdour)聆听绯闻时的虚伪:“哈哈哈!

好吧,你确实逗我笑了。

但我发誓,我讨厌你。”

——但是,她其实与我们是同一种人。

我们会观赏那些纯粹的、恶意的火花,但在这种情境下,证人就等于共犯。

在《造谣学校》中,我们可以听到喜剧中反复出现的音调。

在这种调性中,要求评判的行为,可以巧妙地转化成对愉悦的放纵,或是——我们也可以更尖锐一点——转化成一种质询:我们为什么如此需要评判他人?在传统的喜剧剧场中,大部分的情节都在舞台的前端上演。

那是一个光线充足的房间,演员们都徘徊在拱形舞台的前面(观众可以看到彼此,演员也可以看到观众)。

这种布置强化了观众身为局内人的感觉,他们不再保持安全的距离。

根据查尔斯·兰姆(CharlesLamb)的说法,这种喜剧演员的技巧体现于一些特定的时刻,“他在从未绝对吸引观众的情况下,仍与他们保持了默契……这是一种持续性的‘次级讽刺’(sub-insinuation)”

这种时刻是喜剧的核心,在谢里丹的戏剧中,当它们出现的时候,那发言极为圆滑的约瑟夫·瑟菲斯(JosephSurface)往往是情节的焦点。

观众们对约瑟夫的评判其实是自负的,这个角色也在暗示这一点。

当约瑟夫谈及斯内克(Snake)的时候,他说“这家伙没有充足的美德去实践自己的恶行”

,他还朝观众席瞟了一眼,隐隐讽刺观众们那种同样的行为,他们只是渴望偷窥暴行,却将这种胃口伪装成观看戏剧、“升华道德”

的一种义务。

如果喜剧是一种向善的力量,并不是因为它描绘了美好生活的确切蓝图,只是因为它始终挑战着观众,让他们反思某种可能存在的美好生活,享受其中的不协调性。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

和天下第一的隐居生活(美食)寻宝从仓储拍卖开始乾元劫主我在火影创造克苏鲁侯爷家的当家俏主母卖油娘与豆腐郎许愿餐厅并不想爆火我活了几万年世子妃又野又甜空间之大佬的农家妻重生梦想花开诱引战神影后邪王火妃:殿下等着瞧朱元璋的人生模拟器被八零糙汉子偏宠,她娇软又旺夫从灵气复苏到末法时代火影之神级系统我家夫人病好了炮灰女的另类修仙圣墟小娇娇靠武力在生存游戏超神了西游之太初道君战极通天穿进游戏后我狂暴升级