天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
人家永远不会知道我们的痛苦：我们锲而不舍的抓着我们的民族精神，把从它那儿得到的光明当作神圣的宝物一般储存在心中，竭尽心力保护它不让狂风吹熄；——我们孤零零的，觉得周围尽是那些异族散布出来的乌烟瘴气，像一群苍蝇似的压在我们的思想上，留下可恶的虫蛆侵蚀我们的理智，污辱我们的心灵；——而应当负责保卫我们的人反而欺骗我们；我们的向导，我们的非愚即怯的批评家，只知道谄媚敌人，求敌人原谅他们生为我们的族类；——民众也遗弃我们，既不表示关切，甚至也不认识我们……我们有什么方法使民众认识呢？简直没法跟他们接近。
啊！
这才是最受不了的！
我们明知道法国有成千累万的人思想都和我们的一样，明知道我们是代表他们说话，而竟没法教他们听见！
敌人把什么都霸占了：报纸，杂志，戏院……报纸躲避思想，要不然就只接受那些为享乐作工具，为党派作武器的思想。
党派社团把所有的路封锁了，只许自甘堕落的人通过。
贫穷和过度的劳作把我们的精力消磨尽了。
忙着搅钱的政客只关心那批能够收买的无产阶级。
而冷酷自私的布尔乔亚又眼睁睁的看着我们死。
我们的民众不知道我们：凡是和我们一样斗争的人，也像我们一样被静默包围着，不知道有我们，而我们也不知道有他们……可怕的巴黎！
固然巴黎也做了些好事，把法兰西思想所有的力量都集中在一处。
可是它作的坏事至少不亚于它作的好事；而且在我们这样的时代，便是善也会变成恶的。
只要一个冒充的优秀阶级占据了巴黎，借了舆论大吹特吹，法国的声音就给压下去了。
何况法国人自己还分辨不清；他们噤若寒蝉，怯生生的把自己的思想藏起去……从前我为此非常痛苦。
现在，克利斯朵夫，我可是安心了。
我明白了我的力量，明白了我民族的力量。
我们只要等洪水退下去。
法兰西的质地细致的花岗石绝不会因之剥落的。
在洪水带来的污泥之下，我可以教你摸到它。
眼前，东一处西一处已经有些岩石的峰尖透到水面上来了。”
诗人这个美丽的名词，久已被报纸与学会滥用，称呼那般追求名利的多嘴的家伙。
但真正的诗人瞧不起鄙俗的辞藻与拘泥的写实主义，认为那只能浮光掠影的触及事物的表面而碰不到核心；他们守在灵魂的中心，耽溺着一种神秘的意境，那是形象与思想所向往的，它们像一道倾泻在湖内的急流，染上那内心生活的色彩。
但这种为了另造一个世界而特别深藏的理想主义，大众是无法接受的。
克利斯朵夫最初也不能领会。
在叫嚣喧呼的节场以后，这情形未免太突兀了。
好比在刺目的阳光底下经过了一番骚扰，忽然来了一片静悄悄地黑暗。
他耳朵里乱响，什么都无从分辨。
他先因为热爱生命，看了这对比非常不快。
外边是热情的巨潮在震撼法国，震撼人类。
而在艺术中间，初看竟没有一点骚乱的痕迹。
克利斯朵夫问奥里维：
“你们为特莱弗斯事件[20]闹得天翻地覆；但经历过这旋涡的诗人在哪儿？有宗教情绪的人，此刻心中正作着几百年来最壮烈的斗争，教会的威权与良心的自由正在冲突。
哪儿有个诗人反映这种悲痛的？劳工阶级预备作战；有些民族灭亡了，有些民族再生了，阿美尼亚人遭受屠杀，亚洲在千年长梦中醒来，把欧洲的掌钥人，莫斯科巨人推倒了；土耳其像亚当般睁眼见了天日；空间被人类征服了；古老的土地在我们脚下裂开，把整个民族吞下了……所有二十年来的奇迹，尽够写二十部史诗的材料，你们诗人的作品中，可有这些大火的痕迹？现实的诗歌，难道就只有他们没看见吗？”
“你耐性一点，朋友，”
奥里维回答，“别说话，你先听着……”
世界的车轴声慢慢地隐没了；行动的巨轮在街上震撼的声音去远了。
静寂的神妙的歌声清晰可辨了：
蜜蜂的声音，菩提树的香味……
风用它黄金般的嘴唇吹着大地……
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！