天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
茶香裊裊。
我握著那杯热茶，手心却冰凉。
窗外竹影摇晃，像无数只手在无声招手。
“我不记得了。”
我听见自己的声音，乾涩得像砂纸划过喉咙。
那男人微微一笑，重新落座，提起茶壶为我斟茶。
茶水跳入杯中，发出清脆的声响，在寂静的茶楼里格外分明。
“八岁那年的事，您不记得，很正常。”
“当一件事翻来覆去地提起与回忆，说明他生命中的那段记忆太疼，疼到他必须喋喋不休地回应它。”
“人的记忆是很奇妙的东西，当痛到难以欲生的临界点，唯一的办法就是自己把痛的那部分藏起来。”
“你到底想说什么？”
我有些不耐烦。
他抬起眼，那双清澈的眼睛里倒映著我的影子。
“刘先生，您父亲第一次打您，是您几岁？”
我攥紧茶杯。
“不记得了。
很小的时候就开始了吧...”
说到一半我空张了张嘴，忽然发现自己確实不確定。
记忆中那些暴力的场景像一团乱麻，分不清先后，分不清因果，只剩下一种瀰漫的、无处不在的恐惧。
“您父亲第一次喝酒，您记得吗？”
我摇头。
“您母亲从您出生就已这般模样，还是后来变成这样的呢。”
这个问题像一根针，精准地扎进我脑子里某个一直不敢触碰的地方。
后来变成这样的？
我想起很小的时候，似乎有过一些画面。
母亲坐在门槛上梳头，头髮很长，黑亮亮的；母亲在灶台前做饭，回头冲我笑，嘴里说著什么；母亲把我抱在怀里，哼著不知名的歌。
这些画面一闪而过，等我想要抓住时，已经消失得无影无踪。
“这些记忆是假的。”
我喃喃道，“我记错了。”
“刘先生。”
那男人的声音轻得像一片竹叶落在水面，“您八岁那年，来过我这里。
那天您坐在您现在坐的位置上，喝了一杯茶，然后对我说——”
他顿住。
“什么？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！