天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
他的手指修长白皙，动作行云流水，像是做过千百遍这般事。
我这才有机会打量这间茶楼內部。
屋內的观感极好，初进门內只见宽敞的空间內摆放著六只小桌，桌上摆著各不相同的茶壶与茶具，左侧是一座柜檯，台后是一排排密密麻麻的小抽屉。
左侧最深处的墙角有一处蜿蜒向上的木梯，暂且不知二楼长什么模样，角落里立著一架落满灰尘的老式座钟。
透过对侧窗户望去，窗外竹海摇曳，温和的光线洒落在地上纷纷扰扰似一场永不停歇的明媚日雨。
如此淡雅的茶楼里除了茶壶汩汩跳动的壶盖声再无半分嘈杂，这么一块儿地方居然坐落在我这个落后的乡镇里，画风尤显古怪。
最古怪的是这楼里的墙壁。
一面墙上密密麻麻贴满了字条，大小不一，顏色各异，有的已经泛黄卷边，有的却像是刚贴上去不久。
字条上写著的，全是人名和日期，另一面墙上掛著数不清的朱红色小木牌，光禿禿的表面尚且泛著一层辉光。
“那些纸条代表来过我这茶楼的客人。”
那男人像是看穿了我的疑惑，一边沏茶一边轻声道，“每个人来，都会留下一点东西。”
“留下什么？”
“名字，日子，还有故事。”
他抬起头，那双眼睛清亮得不像话，像是能看透人心最深处的褶皱。
“而那面墙上的木牌，是引路人的某种信物，刘先生日后会晓得的。”
“请坐。”
我鬼使神差地在他对面坐下一头雾水。
茶香裊裊升起，是我从未闻过的清冽气味，像是雨后竹林里混著泥土的潮气。
“你到底是什么人？”
我盯著他的眼睛，“兰英镇我住了那么年，从没见过这家茶楼。”
他微微一笑，不答反问：“刘先生这十几年，过得可好？”
我没说话。
十四年，实在太久了。
离开兰英镇那年我十岁，身上只有三百块钱和一只装满地瓜的破包。
火车站的候车厅里，我蜷缩在角落熬过两个夜晚，用冷水洗去脸上的泪痕。
拉砖，打窑，几乎一切能挣钱的零工都被我的双臂沾染了遍，日常閒时我还会翻进一座座学校扒在窗户边偷听。
直到很多年以后考入一个不算优秀的职业大学，但我已经很满足。
大学三年，我打三份工，从不敢请假，从不敢生病，从不敢让任何人知道我来自哪里。
毕业后我留在了城里，在一家小公司做会计。
租的房子只有十二平，但我同样很满意——至少没人会突然闯进来，没人会把酒瓶砸在我脚边，没人会用那种眼神看我。
可我还是睡不著。
每到深夜，那些画面就会准时浮现——火钳砸在腿上的闷响，菸头摁在皮肤上的滋滋声，母亲坐在火坑边嬉笑的眼神。
她到底在笑什么？
我花了十几年都没想明白。
“刘先生。”
那男人的声音把我拉回现实，“您父母的事，我需要跟您交代清楚。”
我端起茶杯抿了一口，苦涩入喉，却莫名让人清醒。
“说吧。”
“令尊令堂確实病危。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！