天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
他们到底该怎么办呢?
在日常生活中,我们可以责备L的恋人不近情理、走极端。
“我只爱你一个人”
本来就是“男人的谎言”
(第269页),正如一切海誓山盟一样,不必那么较真。
何况,L承认他骨子里是一个“无可救药的好色之徒”
,这比绝大多数男人都更诚实;何况他还表示他绝不曾、也不想胡作非为,你还要怎样呢?然而,L的恋人也如同Z一样,力图把a变成b,把“只爱一个人”
变成“只能爱一个人”
,以便为自己这偶然的、一次性的、独一无二的爱情找到可靠的客观根据和保障。
所以她反反复复追问的是:“你能告诉我吗,我与许许多多那些女人的区别是什么?”
(第275页)她想通过找出、确定、固定下这些区别,把偶然性变成必然性。
这太不可能了。
女人与女人、人与人的区别是无限的,但任何一种区别都不足以作为爱的客观根据;何况这些区别(如美貌)还会变动、消失。
相反,爱才是这一切区别的根据。
爱是根本的区别。
L是对的。
然而,L的恋人就一点道理也没有吗?纯属胡搅蛮缠吗?的确,按照她的标准,恐怕她一个真正的男人也得不到,只能得到一个白痴,一个绝对被她所征服和控制的性工具(命题b)。
但要求对方对自己专一,以免沦为命题d,不也是任何爱情题中应有之义吗?L的恋人只不过是不愿意模糊而已,她正如N一样,也是一个忠于语言逻辑的人。
不同的是,N是在失去爱情之后,仍执着地要求一个清晰的逻辑(讨一个“说法”
);L的恋人则是为了要讨一个顺理成章的说法而宁可放弃已到手的爱情,她对可能世界的这种不依不饶的追求,难道不也是可钦可佩的吗?
但L终于不能给她满意的回答,他眼睁睁地看着爱情从他手中流失了。
问题在哪里?如果你爱一个人,如果你同时又是一个诗人,爱情诗人,驾驭语言的能手,你为什么不能用你的语言使对方相信你的爱?语言在这里是多么无力啊!
L只能反反复复地说:“爱,爱,爱,我爱。”
然而,对待这个爱的悖论,他束手无策,给不出一个逻辑上自圆其说的回答。
爱对于他是一个陷阱:如果你只爱一个人,你就得对他(或她)敞露全部心怀,告诉他(她),你其实也可能爱别人,告诉他(她),你是想要去爱很多人才去寻找一个人。
“我从来就只有两个信条,爱和诚实。
其实多么简单哪:爱,和诚实。
可是怎么回事呢?我却走进了无尽无休的骗和瞒。”
(第446页)作者一针见血地挑明了谜底:“这陷阱,是你生命固有的,它就是你的心魂,就是你的存在,原欲,和原罪。
而且,掉进这陷阱的似乎也不仅仅是你一个,好像有一个什么根本的东西掉了进去,好像世上所有纯洁的爱情都掉了进去。”
(第436—437页)
这就是问题的症结所在!
L的爱情,正如O的爱情一样,作为古典式的、红楼梦式的爱情,是个自相矛盾的东西,它承受不了语言和逻辑的诘难。
正如贾宝玉在向林黛玉表白,她若死了自己就当和尚去时,林黛玉反问他,那么多姐姐妹妹,你有几个身子做和尚?贾宝玉无言以对。
诚实的L,当他沿着自己爱情的逻辑,想要由此出发把这种爱情贯彻到底时,他就必然从a经过c走向了d。
他开始“写一部长诗”
,“写他在那儿创造一块净土,诗人与不止一个也许不止十个女人,在那儿相爱无猜”
(第437页)。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!