天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
一
banner"
>
林白《一个人的战争》开头的题词颇富哲理:“一个人的战争意味着一个巴掌自己拍自己,一面墙自己挡住自己,一朵花自己毁灭自己。
一个人的战争意味着一个女人自己嫁给自己……”
(《一个人的战争》,载《林白作品集》,内蒙古人民出版社1996年版,第3页。
下引此书只注页码)单从这一题词来看,林白和史铁生、残雪似乎是站在同一基点上的。
这是一连串的悖论,它表达了自我意识内在的自否定和经过自欺而自我深入的结构。
应当说,这是一种成人的心态,它不是天生的,而是一个人的灵魂在成长到一定阶段才出现的内心焦虑和冲突,通过它一个人达到精神上的成熟。
然而,林白一开始就把这种心态理解成了一种性格上的孤僻。
这是一种生就的自我敏感性,小说的女主人公多米从五六岁起就有一种自我抚摸的爱好。
其实许多敏感的孩子都有这种经历,它属于儿童心理发展上的正常阶段;但是如果从小缺乏大人的关怀(如多米三岁失去了父亲,母亲经常不在家),这种自我关怀就会得到加倍的刺激,以至于发展为某种“受虐狂”
。
这也许是多米在进入青春期“常常幻想被强奸”
(第19页)的心理原因。
并且,由于没有亲人的抚摸,多米长期靠自己满足自己,她从小养成了“一种男性气质”
,“从不撒娇”
,她感到自己“是一个真正受过锻炼的人,千锤百炼,麻木而坚强”
(第24页)。
“她没有领袖欲,不喜欢群体,对别人视而不见,永远沉浸在内心,独立而坚定,独立到别人无法孤立的程度”
(第26页)。
但是,一个性格上独特的女孩子是否能成长为一个人格上独立的女人呢?不一定。
多米虽然具有某种“男性气质”
,但她内心是一个女性主义者,甚至“女性崇拜者”
(第33页)。
她说:“我30岁以前竟没有爱过一个男人”
,“我真正感兴趣的也许是女人”
,“女人的美丽就像天上的气流,高高飘**,又像寂静的雪野上开放的玫瑰,洁净、高级、无可挽回;而男性的美是什么?我至今还是没发现。
在我看来,男人浑身上下没有一个地方是美的,我从来就不理解肌肉发达的审美观”
(第27页)。
她甚至因此而有一种类似于同性恋的倾向。
显然,对女性的这种崇拜以及对一般男性的厌恶不是来自性格,而是来自文化。
多米的审美观正是《红楼梦》中贾宝玉和众姐妹的审美观,即“女儿是水做的骨肉”
,“凡山川日月之精秀,只钟于女儿,须眉男子不过是些渣滓浊沫而已”
。
例如,多米也和贾宝玉、林黛玉一样,认为就连男人住过的房间都有“一股浊气”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!