天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
拉克米尔一头红发,或者说曾经如此。
可是,他的红发已经落光,只剩下红红的头皮——用中世纪的生理学术语讲,这叫多血质[49]:脾气火暴、冷若冰霜,或者说得好听一点儿,叫易怒。
他总摆出一副警察的神情,走路飞快,经常看上去像在办案——正在去下达逮捕令或执行逮捕。
他谈话的语调,我觉得都带着质问。
他说话口齿清晰,句型完整,又快又急。
当你和他渐渐地熟悉后,你就会明白,他的性格中有两种明显的元素——一个是德国元素,另一个是英国元素。
德国元素是那种魏玛风格的铁血坚韧。
我猜想,我还是通过夜总会才得知魏玛的。
在二十世纪二十年代战后的欧洲,冷酷广受认同。
战争退伍老兵冷酷,政治领袖也冷酷。
二十世纪三十年代,希特勒掌权后也加入了这种竞争。
他很快就下令处决了指挥官勒姆以及其他一些纳粹同僚。
这种事情,拉克米尔和我曾经讨论多次。
许多事实令人痛苦不堪,当代人思考起来简直恐怖不已。
我们实在无法直面它们,承认它们。
我们的心灵还不够强大,无法接受它们。
然而,我们也不能放任自己。
像拉克米尔这样的人,就感到有义务直面这个事实:这种邪恶是全球性的。
他坚信,每个人都脱不了干系。
你从任何一个成年人身上都可以发现杀人的冲动。
在有些人身上,比如拉克米尔本人,你可以从自己的身体结构中看到一种暴行。
这些可耻的暴行不一定是战争性的,而是在俄国、德国、法国、波兰、立陶宛、乌克兰和巴尔干半岛等地到处肆虐的那种。
好了,这就是他德国元素的一面。
接下来是英国元素。
拉克米尔,这个名字翻译过来,意思是“救救我吧,上帝”
或者“保佑我吧,上帝”
。
拉克米尔还以牛津大学和剑桥大学的教授为榜样,结果自己也及时地成了牛津和剑桥的一名教授。
战争期间,他在英国伦敦搜集、翻译情报,遭到了空袭。
后来,他到伦敦经济学院任教,再后来他成了牛津大学的教授,在英国和美国之间来回奔波。
他撰写了大量学术著作。
他用绿色墨水天天写,没完没了,而且毫不犹豫。
他描写的人物主要是知识分子,采用的风格都是塞缪尔·约翰逊式的。
有时,他会让我想起埃德蒙·伯克,但大多数时候,还是你听说过的塞缪尔·约翰逊式风格。
我看不出这有什么毛病。
现代自由的挑战,或者说你一边在遭受孤独,一边又在享受自由,这一切迫使你要把自己伪装起来。
其危险是,在这个过程中,你可能会露出马脚,不像是一个具有彻彻底底人性的人。
如今,伪装艺术高度发达,所以你认识的浑蛋,肯定不会全部被抖出来,即便像拉克米尔这样的天才,也没有能力掩盖住自己暴躁的脾气,或者用你喜欢的话说,邪恶的天性。
他的思想很正派,可以追溯到狄更斯的小说,但是他备受异相睡眠的折磨——这个术语是我从睡眠专家那儿借来的——快速眼动睡眠。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!