天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
然而，小说“正要”
如何进行，是麻烦中最小的一撮，他可以叫主人公在走廊上等自己几天，在这几天中细细思索，终会找到解决办法。
小说“已完成”
部分才最可怕。
随着岁月流逝，小说家不再是写下第一行文字时的他。
他对事物的看法日复一日地改变，思想和最初相比可以说已经面目全非，他很难赞同自己前一个月写的东西，厌恶前一年至前十年写的东西，至于十年以前的，他不能相信竟胆敢写出来。
在这种情况下，自我交战导致几败俱伤。
他每时每刻都忙于揪住过去某个时刻的自己，和他说那么写是很坏的，要推翻重来。
过去的自己那么写却明明是有理由的，那个自己抗辩，声称那样完全站得住脚，是写得好的，作为后来人你的使命是把过去和未来联结起来，而不是否定一切。
过去的自己还振振有词地说，彻底否定过去，便会彻底否定现在，也会彻底否定未来，忙于否定，便没空建设。
一方面他们交战，一方面他们又争做裁判，不知该判定哪个自己赢得胜利。
未等分出胜负，新的思想让新的自己诞生了，新自己加入战斗圈，新自己也站上裁判席，这进一步扩大了混战规模，增加了裁判难度。
“所有好的作家都是这样，谁能不对自己起疑心呢？有疑心对写作一定是很好的。”
社长亲切地安慰朋友，“但是，我担心你。
照我看，你要适当地摆脱拘束去写，超脱出来，有时候不应该再顾忌以前的自己。
真正一人独处，振笔疾书，那一定是很好很畅快的。”
小说家默默无语。
社长问他，最近除了写“我们的三部曲”
还做什么。
小说家讲起他在外部世界的行踪，如同讲起着陆地球前在外太空的生活，他渐渐觉得那是不真实的。
住进阁楼之初，他还和文艺界朋友来往，但说分开就迅速分开了。
有几次他走进大家都在的酒吧和咖啡馆，自己样貌的改变是次要原因，久未在公开场合活动是主要原因，他发现人们已经认不出他来。
他坐到他们附近，成心偷听到的谈话内容是那样陌生，涉及他不认识的作家、不认识的文学评论家和闻所未闻的书籍营销方式，他听了一会儿就兴趣全无。
此后，就减少了去那些地方的次数，去了也成心不听他们谈话。
家庭方面，他和妻子分居已久。
“她想离婚时会来找我，”
他对社长解释，“出版社这地方很好找。”
有天晚饭后，他长时间地从一条马路漫步到另一条马路，在僻静处看到一个红色电话亭，他走进去摸出零钱给妻子打了电话。
听到那头妻子的声音，他说是我，妻子问他写得如何，他不知该怎么回答，只好停顿下来。
妻子转而询问近况，他告诉妻子不费什么力气就戒了烟，改喝滴滤咖啡，喜欢上了软糖并且每天吃很多，稿纸旁边放一把有朝气的小糖让他感觉好些。
后来妻子叫了声他的名字，忽然轻快地笑道，你可能在别的世界了，我像在和死去的丈夫通电话。
到了当天深夜，他果真在别的世界。
他在阁楼上躺着，月光透过小窗洒进来，白白地盖在他脸上，他回忆起妻子的声音、妻子的脸，以及以前每当妻子读他新写的章节时他那等着被判决的心情，结果他爬起来，给小说里的人物加上了几行心理描写。
人物在做什么、写作的困境——两类话题，小说家和社长总是谈。
但到最后，关于自己的生活，他无法对社长讲出更多了。
他毫无生活。
文艺界旧友各有发展，先后离开了熟馆子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！