天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
雪在夜里下得悄无声息，像一层细盐撒在屋瓦上。
陈拙披着旧棉袄坐在堂屋的木桌前，油灯的火苗被窗缝钻进来的风压得一晃一晃。
他手中的钢笔尖悬在纸面半寸，迟迟未落。
笔记本摊开在“新年计划”
那一页，只写了一行字：**民主不是仪式，是每天都要坚守的日常。
**他想接着写下去，可笔尖总被心头沉甸甸的东西压住。
他知道，腊月廿三那场评议大会，不只是总结，更是一次考验。
村民们不再只是点头称是，而是真正开始追问、质疑、比较。
他们已经学会了看账本，学会了提意见，甚至学会了用“程序不合法”
来驳回提议。
这让他欣慰，也让他警觉??权力一旦松动，便如河水决堤，若无坚固堤坝，终将泛滥成灾。
他放下笔，起身走到墙角，从柜子里取出一个牛皮纸袋。
里面是今天刚收到的文件：省农业厅下发的《关于推广村级机械化试点工作的指导意见（草案）》，附带一份参会通知??正月初八，全省农村改革经验交流会，邀请他作为唯一基层代表发言。
他盯着那张盖着红章的通知看了许久，终于从抽屉里摸出火柴盒，划亮一根，凑近纸角。
火苗舔上纸边，迅速蔓延，他却在最后一瞬吹灭了它。
“不能烧。”
他低声自语，“这不是荣耀，是靶子。”
他知道，一旦他站上那个讲台，就成了真正的“典型”
。
而典型，从来不只是被学习的对象，更是被审视、被拆解、被嫉妒、被算计的存在。
他不怕说错话，怕的是话被人断章取义；不怕工作难，怕的是有人在他背后挖坑，等着他摔跤。
窗外，雪停了。
月光透过云层照进来，在泥地上投下一小片清辉。
他忽然想起十年前的那个冬夜??父亲饿得蜷在炕上，嘴里还念叨着“工分账不对”
，第二天人就没了。
那时没人听，也没人敢听。
如今，终于有人愿意说了，他也终于有能力让人听见了。
可越是这样，越要走得稳，走得慢，走得准。
第二天清晨，他没去大队部，而是独自去了村西头的老坟地。
坟前积雪未化，他蹲下身，用手扒开一小片雪，露出冻硬的土。
他从怀里掏出一瓶烧酒，倒在坟前，低声道：“爹，我当干部了。
不是为了风光，是为了不让别人再像你那样走。”
风吹过枯树，发出沙沙的响声，像是回应。
他站起身，拍了拍膝盖上的雪，转身往回走。
路过打谷场时，看见几个孩子正在新立的公告栏前指指点点。
那上面贴着上个月的财务公示：农机组支出明细、柴油采购价格、维修用工记录，连一颗螺丝钉都标得清清楚楚。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！