天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
“病危通知书”
这个词，像一块沉入深潭的巨石，在卿竹阮的心湖里激起了滔天的、无声的暗涌，然后缓缓沉底，留下持续不断的、令人窒息的压迫感。
没有后续消息，没有“好转”
或“恶化”
的更新，只有那五个冰冷的字，悬停在时间的河流中央，成为一个静止的、散发着不祥寒意的路标。
它不像突发的噩耗那样具有摧毁性的爆发力，而是一种缓慢的、持续的渗透，像墨汁滴入清水，起初只是不起眼的一团，然后不受控制地晕开、扩散，直至将整杯水染成绝望的灰黑。
她依旧每日出现在教室、食堂、宿舍，履行着一个高二学生最基本的日程。
但她的存在感变得稀薄，像一个褪了色的影子，勉强维持着人形，内里却被抽空了所有鲜活的色彩与声响。
老师的讲解变成意义不明的音节，如同隔着厚厚的玻璃观看一部默片，嘴唇张合，却无法抵达她的理解中枢；课本上的字迹像黑色的蚁群，在纸面上焦躁地爬动，无法排列成有意义的句子；食物的味道寡淡如蜡，咀嚼吞咽变成一项需要消耗意志力去完成的机械任务；睡眠则变成一段段破碎的、充满不安意象的浅滩，意识在困倦与惊醒之间反复摆荡，从未真正沉入安稳的黑暗。
最令她恐惧的变化，是“观看”
能力的丧失。
那个曾经被她视为呼吸般自然、甚至带着某种救赎意味的动作——用眼睛贪婪地捕捉光影、形状、色彩的微妙变化——如今变得异常艰难，甚至让她感到一种背叛般的愧疚。
当她试图集中精神去观察窗外一片被阳光照得半透明的叶子时，脑海中自动浮现的，却是医院惨白的墙壁、闪烁的监护仪冷光、以及清霁染那双可能已失去焦距的眼睛。
所有美好的、鲜活的视觉刺激，都被一层无形的、名为“病危”
的滤镜所扭曲、覆盖，变成了与痛苦相关的、令人窒息的联想。
世界在她眼中褪尽了所有鲜活的色彩和诱人的细节，只剩下灰蒙蒙的、单调乏味的轮廓，像一幅曝光过度又严重失焦的老照片。
速写本被锁进了抽屉最深处，连同那支短小的群青油画棒。
她甚至害怕看到它。
那里面每一页都曾是与清霁染精神世界隐秘对话的证明，记录着她如何笨拙地学习“观看”
，如何消化那些关于色彩、光影、形式的教诲。
如今，这本册子仿佛变成了沉重的欠债，无声地拷问她：当那个给予你“观看”
之眼的人，自己可能正濒临“看不见”
、甚至“不再能看”
的边缘时，你如何还能安然地、甚至带着学习进步的沾沾自喜，继续在这本子上“记录”
下去？每一道线条，每一抹颜色，都像是建立在他人的苦难之上，充满了讽刺与罪孽感。
那面小镜子被她扔进了书包最底层，再也没拿出来。
镜中的世界是颠倒、切割、虚幻的，是艺术化的间离与审视。
而她现在需要的，似乎不再是这种精妙的、带有哲学意味的疏离，而是一种对现实最直接、最残酷的确认——清霁染到底怎么样了？然而，她得不到。
信息真空像一堵厚厚的墙，将她隔绝在一切真实进展之外。
她只能被困在自己的想象里，而想象力在恐惧的滋养下，只会滋生最黑暗的变体。
那尊蜷缩的陶俑和那袋来历不明的泥土枯叶，更像两块沉默的、滚烫的烙铁，只是想到它们的存在，就让她胸口发闷，无法呼吸。
她不敢去触碰，怕那粗糙的触感和陌生气息，会将她拖入更深的、关于无边痛苦与绝对隔绝的具象化想象深渊，那个蜷缩的姿态仿佛预演着最终极的孤独与无望。
生活就这样变成了纯粹的、炼狱般的悬停。
不是等待戈多式的荒诞，而是一种更具体的、刀刃上的煎熬。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！