天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
他问。
“肯定行。
我们应该分开,早分了早好。
你说过我容易引得男人乱了方寸;假如我老在你眼前转悠,我或许会引你改变了你的计划,违背了你的理智和愿望。
而后,你的后悔和我的遗憾都是很可怕的。”
“你能愿意回家吗?”
他问。
“我想离开你,回家。”
“那就这样吧。”
尽管她没有抬眼看他,她还是吃惊了。
主张与盟约是不同的,她只是太快地感觉到了。
“我早就怕走到这一步了,”
她咕哝着,她的面容是逆来顺受的笃定,“我不抱怨,安吉尔,我——我想那是最好了。
你说的话我十分信服。
是的,假如我们住在一起,尽管没有人能责怪我,但是,一来二往,年月久了,你会为一些平常的小事跟我发火,你还会忍不住把我过去的事情说出来,被人无意中听到,或许会被我们自己的孩子听到。
哦,现在的伤害只是折磨我罢了,那时候会杀了我,我就走——明天。”
苔丝偷偷瞥了她的丈夫一眼。
他是苍白的,甚至是颤抖的,可是,如前一样,她被她嫁给的这个人温柔深处的果决吓住了——那意愿一定要征服粗俗的情感,使其化为精妙的感情,使物质化为概念,使肉体化为精神。
癖好、趋向、习惯,好像枯叶任他暴虐的想象风暴摆布。
他大约注意到她看他了,所以他解释说:
“在一起的人当我离开他们的时候,我再想到他们会觉得更加可爱;”
又玩世不恭地加上一句,“上帝知道,或许有一天我们腻烦了,就又睡到一起了,多少人都是这样做的。”
当天克莱尔就开始打点行装了,她上楼去,也开始收拾。
在他们两个的心里都知道第二天早晨他们可能就永远分离了。
可是他们做着后会有期的假设,因为他们都是那种对最终的分离感到无比痛苦的人。
他明白,她也明白,尽管相互的迷恋施加着影响——在她这方面是无关于才艺的——在最初分离的日子里或许会比以往更为强烈,时间必定会减弱那效力;不能接受她作为同室而居的人的实际性理由,在相隔遥远的冷静的头脑眼光中,可能会愈加强有力地宣示。
无论如何,两个人一旦分开——离弃了共同的住处和共有的环境——不觉间新长起的芽蕾会进占填充各自空出来的地方;不可预见的事件会阻碍原来的打算,旧有的计划也就忘记了。
37
午夜静静地来到,静静地过去了,因为在芙鲁姆谷没有什么宣布它的来去。
一点以后不一会儿,在德伯维尔家邸宅黑暗笼罩的农舍里,发出一阵轻微的咯吱声。
住用了上面一间的苔丝听到醒来了。
它是从楼梯脚传来的,那楼梯通常钉得很松。
她听见她卧室的门开了,她丈夫的身影迈着古怪的小心翼翼的脚步穿过了月光。
他只穿着衬衫和裤子,当她发觉他的眼睛定定地注视着虚空的时候,她最初涌起的欢欣寂灭了。
他走到屋子中间的时候,站住了,咕哝着,用一种难以描述的悲哀的声调——
“死了!
死了!
死了!”
在一种强大的干扰力量影响下,克莱尔有时候会在睡梦中行走,甚至能施展奇特的技艺,就像他们结婚之前从市集回来的那天晚上他做的那样,他在卧室里跟欺侮她的那个男人格斗。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!