天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
“可是为什么?”
不得已寻找托词,她结结巴巴地说:
“你的父亲是牧师,你的母亲,不愿意你娶像我这样的。
她想叫你娶一位小姐。”
“胡说——我对他们两个都说了。
那是我回家的一大半原因。”
“我觉得我不能——永远不能,永远!”
她重复着。
“这样问你是太突兀了,我的美人儿?”
“对,我没有料到。”
“要是你想让它过去,那就请吧,苔丝,我给你时间,”
他说,“一回来就突然对你说,是太鲁莽了。
我一时不再提它了。”
“我不能撇了——我不能!”
她转过脸去说。
体贴人的克莱尔不想使她焦虑烦乱,妨碍她工作,就跟她更加宽宽泛泛地说起来。
“你完全误解了我的父母了。
他们是最简朴的人,没有一点儿野心。
他们是剩下的为数不多的两个福音派教徒。
苔丝,你是福音派教徒吗?”
“我不知道。”
“你去教堂非常定期按时,他们告诉我,我们这里的牧师不是高教派。”
对于这个教区牧师的观点,苔丝的概念似乎比克莱尔更模糊,尽管她每个礼拜都去听讲道,而克莱尔根本从未去听过。
“我希望在那里听讲的时候,我能更专心,”
她好像是保险地笼笼统统说,“可是常常让我很遗憾。”
她说得这样自然坦诚,安吉尔在心中断定,他的父亲不会在宗教方面反对她,尽管她甚至不知道她信的是高教派、低教派还是广教派[71]。
他本人倒是懂得,实际上,她秉持的混乱的信仰,显然是在孩童时吸收的,如果有什么区别的话,那也是,表达措辞上的牛津运动[72]派,精神实质上的泛神论。
混乱或者相反,搅扰它们都是他极少可能的愿望了。
离开汝的妹妹,当她祈祷时,
让她留在她早岁的天堂里,她幸福的观念里;
也不要用汝阴郁的暗示搅扰
那走向和谐优美时光的生活。
[73]
他有时候觉得这忠告音韵和谐,却并不那么可信;现在他很高兴地认同它了。
他又说了他回家的一些琐事,他父亲的生活方式,对于教义的热情,她渐渐地平静下来,撇奶油的起落不定消失了;她撇完了一铅盆又一铅盆,他跟着她拔下塞子,让牛奶流下去。
“你进来的时候,我觉得你好像有点儿沮丧的样子。”
她冒昧地说,满心想要避开她自己的事情。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!