天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
指腹刚贴上保洁间那扇斑驳的木门，最先触到的不是凉意，是木纹里嵌着的经年累月的灰垢——摸上去糙得像久未打磨的砂纸，边角处的漆皮早成了卷曲的壳，指尖稍一用力，就有细如粉尘的漆渣簌簌往下掉。
下一秒，一股混杂的气味便顺着门缝钻了进来，缠得鼻尖发紧。
那不是医院里能呛得人眼泪直流的浓氯味，是稀释过的季铵盐消毒液特有的气息：带着点类似皂角的淡涩，却又比皂角多了层化学剂的冷意，轻悠悠地浮在空气上层；往下沉些，是拖把拧干后没散尽的潮气——该是今早王婶刚拖过地，潮气里混着墙角霉斑的微腥，吸进肺里像含了口凉白开；最沉的那缕，是老陈存放在角落的园艺剪刀渗出来的铁锈味，那剪刀许是用了十来年，刃口早钝得切不动粗枝，柄上的黑胶皮裂了道指节长的缝，铁锈就顺着缝往外渗，带着点金属氧化后的钝腥，不冲，却黏人。
这三种味道缠在一起，像团刚从水里捞出来的棉絮，还裹着这房间特有的阴寒，堵得人下意识皱起眉，连呼吸都放轻了些，生怕一用力，那股潮味就会顺着喉咙滑进胃里。
这栋别墅的保洁间，藏在西侧最偏的那个拐角里，像是被整栋房子遗忘的角落。
它紧挨着堆废旧家具的杂物间，两扇门几乎贴在一起，连门框上的灰都比别处厚些。
这里终年见不到半分阳光，春日的暖光绕着墙根走，冬日的寒风也懒得来钻缝，空气里总飘着股陈腐的凉，哪怕是盛夏进来，也得打个寒颤。
墙皮已经剥落了大半，露出里面青灰色的灰泥，一道道裂纹像老人手上深沟般的皱纹，有些地方的灰泥整块崩落，露出底下暗红色的砖墙缝——缝里塞着些干枯的蛛网和碎纸屑，颜色深得发暗，像是吸饱了十年八年的潮气，摸上去潮乎乎的，能攥出点水汽来。
黄铜色的门把手上，缠着圈磨得发白的医用胶布。
胶布原本该是米白色，现在被无数次的触碰磨成了近乎透明的奶黄，边缘卷得像晒干的荷叶边，黏着几根蓝白相间的棉线——那是王婶常用的劳保手套上掉的，她总戴着那双洗得发白的手套干活，指尖处磨出了个小洞，棉线就时不时往下掉，落在灶台边、地板缝里，也落在这门把手上。
我盯着那胶布愣了愣，忽然想起三个月前的清晨。
那天我搬花盆路过这儿，手腕蹭过门把手，被一根翘起来的木刺扎出了血珠。
王婶恰好端着水盆过来，看见血印子就慌了，放下盆就往储物间跑，再出来时手里攥着卷医用胶布，还有块独立包装的创可贴。
她的手指还沾着洗抹布的肥皂水，指尖泛着白，缠胶布时手都有点抖，生怕勒得太紧。
缠完了，她又红着脸把创可贴往我手里塞，声音小得像蚊子哼：“先生上次搬东西被扎了，这个您备着，万一再刮着……”
那时的胶布还带着新包装的韧劲，黏得紧实，绕着门把手缠了两圈，把所有粗糙的木纹都盖得严严实实。
可现在，胶布早被磨得没了黏性。
我用指尖碰了碰，它就顺着门把手往下滑，露出下面粗糙得扎手的木纹，还有根细小的木刺翘着尖儿——上周我进来拿清洁剂时，正撞见王婶蹲在地上抠这根刺。
她搬拖把时没留神，拖把杆的金属头刮到了门把手，把这根木刺带得翘了起来。
她蹲在那儿，用粗糙的拇指指甲一下下抠着，指甲缝里都嵌了木屑，额头上渗着细汗，最后也没抠下来，只叹着气直起身，拍了拍裤子上的灰：“回头找砂纸磨磨，不然总刮手。”
我指尖轻轻蹭过胶布边缘，能摸到胶布下凝固的胶痕，硬邦邦的，边缘还带着点黏性的余温，像块嵌在木纹里的小石子。
风从门缝里钻进来，带着那股熟悉的混合气味，也带着点若有若无的皂角香——该是王婶的围裙味，她总爱用那种老牌子的肥皂洗衣服，味道淡，却能在这潮冷的房间里存上好久。
我站在门口，盯着那根翘着的木刺，忽然没了进去的心思，只觉得这小小的保洁间里，每道裂纹、每缕气味、每块胶布，都藏着些细碎的、温软的痕迹，像这房间里的潮气一样，悄无声息地浸在空气里。
深吸一口气时，鼻端还萦绕着保洁间那股潮乎乎的混合气味，指节已经悬在了斑驳的门板上。
指尖离木纹还有半寸距离，后颈突然窜起一阵寒意——不是这房间特有的、渗着霉味的湿冷，是带着金属冷意的锐利，像有枚刚从冰窖里取出来的锥子，精准地抵在颈后最敏感的那块皮肤上，凉得人脊椎发僵。
后颈的碎发瞬间根根绷直，细得几乎看不见的发丝蹭过皮肤，带着点细微的痒，却被那股寒意压得只剩发麻的紧绷。
我甚至能感觉到汗毛竖起来时，毛囊微微收缩的触感，连呼吸都在那一瞬间顿住了。
胸腔里的心跳像是被人攥住又猛地松开，“咚咚”
地撞得喉结发疼，震得耳膜嗡嗡作响，连耳边的空气都跟着颤了颤。
本能驱使着我放缓呼吸，视线不敢直接偏移，只用余光飞快扫向右侧——走廊尽头的拐角处，一团浓重的阴影里站着个女人。
她的身形高挑得惊人，比寻常女子高出小半头，黑色真丝吊带裙紧紧贴在身上，勾勒出流畅却极具张力的曲线，裙摆开叉到大腿中部，露出一截白皙得近乎晃眼的小腿。
腿肚的弧度柔和，带着健康的肌理感，却被十公分的细跟高跟鞋衬得生出几分锋芒——鞋跟是金属质地，尖得像根细针，稳稳扎在地板的缝隙里，仿佛稍一用力就能戳穿木头。
小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！
她外面松松罩着件米色真丝西装外套，衣料垂坠得厉害，顺着肩线滑下来，露出大半截精致的锁骨，走动时衣摆轻轻扫过小腿，带起一阵极淡的香水味，是雪松混着檀香的冷调，和她身上的气场莫名契合。
领口别着枚碎钻胸针，足有十几颗小钻簇拥着中间那颗鸽子蛋大小的主钻，走廊顶灯的光打在上面，折射出密密麻麻的冷冽光点，晃得人眼睛发疼，下意识想眯起眼。
“找王婶？”
女人的声音忽然响起，像刚从冰桶里捞出来的香槟，清冽中带着点气泡炸开的脆感，却又裹着层漫不经心的慵懒，尾音拖着点若有若无的颤，却不是怯意，是带着掂量的压迫。
每个字都像小冰块，敲在我的神经上，连空气都跟着凝了半秒，连走廊里的灰尘都停住了飘移。
我猛地转身，心脏又是一阵狂跳，才终于看清她的脸。
标准的瓜子脸，下颌线锋利得像刀削过，连侧脸的弧度都透着冷硬，仿佛是用整块大理石雕出来的，没有半分多余的柔和。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！