天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
埃迪问司机。
“跟你在一块儿的那个娘们，”
蛤蜊车司机说，“穿粉红毛衣来接你的那个，开着骚包的小奔驰，你不会是给她当助理吧？”
埃迪犹豫了一下。
“不是，我是她丈夫的助理，”
他说，“她丈夫是作家。”
“他可真幸运！”
蛤蜊车司机说，“你可别想歪了啊，我只喜欢看女人，不乱搞。
我都结婚快三十五年啦——老婆是我高中时候的女朋友。
我们过得很快活，反正我觉得是这样的。
她长得不怎么漂亮，但好歹是我老婆，跟蛤蜊差不多。”
“你说什么？”
埃迪问。
“我是说，老婆跟蛤蜊……差不多，虽然不是最中看的，可最实在。”
蛤蜊车司机解释道，“我想自己跑运输，起码卡车得是自己的，我不愿意给别人开车。
运蛤蜊以前，我拉过各种货——都太麻烦，后来我发现还是倒腾蛤蜊更简单，混饭吃够用。”
“我明白了。”
埃迪说。
老婆，蛤蜊……这个比喻挺晦涩，无论怎么表述，都不太容易理解，未来的小说家想。
如果说埃迪·奥哈尔像司机选择运蛤蜊一样，选择当作家是为了混饭吃，还是有失公允的，他并没有差劲到那个地步。
蛤蜊车司机又把啤酒瓶往墙外面探了探，瓶子里的酒现在被他喝光了，呜呜声变得更低沉。
轮渡减慢速度，向码头靠近。
埃迪和司机走到上层甲板的船头位置，迎风而立，发现自己的父母站在码头上，正朝着船发疯似的挥舞手臂，家教良好的他连忙也向父母招手致意。
薄荷和多事西都在抹眼泪，抱在一起，抢着给对方擦脸，仿佛埃迪刚从战场平安归来。
埃迪却并未像平时那样感到尴尬，见到父母如此，他甚至半点都不觉得丢人，他这才意识到，自己是多么爱他们，而这样的父母，露丝·科尔见都没有见过，单凭这一点，他就比她幸运。
接着传来铁链的拖拽声，轮渡跳板颤悠悠地放下，装卸工人的叫嚷在喧闹中此起彼伏。
“很高兴和你聊天，小伙子！”
蛤蜊车司机喊道。
埃迪最后瞥了一眼（他认为是最后一眼）长岛湾波浪汹涌的水面，他并不知道，有朝一日，往返长岛湾会变得和进出埃克塞特主教学楼的大门、从召唤他成为男子汉的拉丁铭文下穿过一样成为他的家常便饭。
“爱德华！
我的爱德华！”
他的父亲号啕大哭，他母亲哭得连话都说不出来。
埃迪只看了他们一眼，就明白他永远不可能把暑假的经历全部告诉父母。
在这个非常时刻，他很可能已经认识到自己作为小说家的局限性：有本事编谎，却没本事把谎编圆。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！