天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
一大清早,外头刚蒙蒙亮就有人说话,哪怕对方压低了声响,也让人无法再入眠。
林砚之在床上又磨嘰了片刻,听著外头的动静丝毫没有停歇的意思,索性掀被起身。
林砚之见著前后忙活的孙三儿,知道又有新租客,估摸著这小子得了一笔不小的抽成。
大家各有財路,林砚之自己得了便宜就別卖乖,惹人厌烦。
院里吵闹得不能安生,林砚之决定出门避避,解决一下早饭。
出了胡同,街角就有一家二荤铺,掛著一块褪色的木牌,飘著淡淡的肉香。
二荤铺就是卖荤菜的小铺子,铺子提供猪肉、牛羊肉、鸡肉和一些下水肉等等,这算一荤,另一荤是食客自带的菜,让后厨按照自己的要求加工一番。
这是老北平典型的穷人乐,客人大致可分为两种:一种是下苦力的,不为別的,就想图个饱腹,吃个舒坦。
另一种是稍微上点层次的,如帐房先生,教书先生等,这一类人不穷不富。
他们低档次的路边摊看不上,太高级的酒楼又吃不起,只有二荤铺最让他们中意。
偶尔宴请熟人,自带些鲜菜让后厨加工,既实惠又有面子,老北平人管这叫“炒来菜”
。
这家二荤铺店面不大,一间屋子摆著六张八仙桌,门口摆了几张临时的摺叠桌。
掌柜的守在柜檯后算帐,两个掌勺的在后厨忙得热火朝天,两个小伙计分工明確,一个站在门口跑堂吆喝,嗓子洪亮,一个在后厨洗筷刷碗,手脚麻利。
昨晚没吃太饱,又熬夜写了不少《精武英雄》的稿子,林砚之已经饿得不行:“掌柜的,来一碗烂肉麵。”
舒先生就写过,“三五十口子打手,经调人东说西说,便都喝碗茶,吃碗烂肉麵,就可以化干戈为玉帛了。”
没有什么是一碗烂肉麵解决不了的,如果有,就再来一碗。
顾名思义,烂肉麵里面没有整块的好肉,都是些筋头巴脑等猪肉下脚料,经厨子用辛香料精心熬燉而成。
即便是烂肉也不会给多少,哪怕是林砚之盯著,伙计面不改色先浇上一勺老汤,再浇第二勺的时候带著几小块碎肉,正好落在面上。
林砚之就这么看著他,小伙计宛如食堂的阿姨,面无波澜。
一碗热汤麵下肚,浑身发了汗,只穿著一件衬衫的林砚之顿觉舒坦,付了钱,慢悠悠走回胡同。
民国初年,开办报纸门槛很低,什么人都可以办,但绝大部分存世非常短,而在北平这种政治高压的地方,能够长久的报纸,尤其是刊登小说、评论之类的更少,远不如魔都开放,甚至连津门在此面前都显得更开放些,林砚之也不想连载的时候,东家没了。
林砚之从报童那里买了几份报纸,又花了1个铜元和他打听了一下各个报纸的情况,像是才创刊的白话捷报,立场偏北洋,骂南方是叛乱,屁股太歪,直接pass,最终把两份报纸纳入了备选。
正宗爱国报,1906年创刊,销量大,纯京话,读者都是北平普通市民。
林砚之先去了正宗爱国报,位於小马神庙胡同,属於北平宣南地区,也就是宣武门以南。
五四前,宣南地区是北平报纸的重地,很多报纸都在这里创办。
戊戌变法的不少思想家都住在这里,变法失败之后,思想变革的种子就留在了这片土地上。
爱国报的老板叫丁宝臣,所走之路和鲁迅相仿,也是弃医从文之路。
他能写一手好文章,又有敏锐的新闻嗅觉。
他和他的报纸竭力为辛亥张目鼓与呼,革命成功后,1912年8月,孙先生来京,北平报界举行欢迎会,孙中山来到位於如今两广大街虎坊桥南侧的湖广会馆,和北平报人会面,並进行了演讲。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!