天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
报到那天,大姑妈带我从复兴南路住家搭公交车到台北火车站,进站至第四站台搭淡水线火车,至北投站下车换搭仅有一节车厢的柴油小火车到新北投站,出站后沿途问路,车程加步行将近两小时才到学校。
她第一次到这所学校,途中我走在她后面,没有交谈,从中和街转入复兴四路是一段被称为“好汉坡”
的上坡路,她穿着高跟凉鞋走得发喘,路程遥远加上一般人对复中的“坏学校印象”
,她直白地要我回乡下念高中较实际。
我没吭声。
于今回想,我对两个姑妈心怀愧疚也永远感激,她们各有难以跨越的难关,原生家庭不仅从无奥援反而需要她们挹注,却依然给我关键式支持。
尤其大姑妈,在她的人生步入大崩坏阶段当口,我毫无商量,突如其来寄她篱下,增添其负担。
父亲生前得她支持甚多,猝逝后,我也理所当然想到投靠她。
照说,她可以拒绝的,提供给我一席一饭,绝对不是她的责任。
我毕竟还小不解人事,理所当然北上,殊不知人情世故岂有理所当然的道理,每一桩他人的付出都是恩泽,即使来自父母亦是如此。
高二下学期搬出她家至学校附近租屋之前,我深刻地看到她的挣扎与痛苦,当时不能理解其内在溃败的严重性以致不曾以言语致意——她有她的大痛苦,我有我的小痛苦,两个受重伤的人对彼此的最大善意是不要在对方面前发出哀号。
等到自己翻滚过了,有能力理解世间种种痛楚却也永远失去道谢的机会。
我写了一副挽联连同佛珠手串放进她的塔位,其中“有情有义”
四字传达我的谢意。
她收留我,给我落脚的根据地,我的人生才有机会冒出新芽。
那次到学校报到,缴交准考证、户口簿等资料,承办女士翻看户口簿查验,以十分不屑的表情看我:“连自己名字都写错!”
言下之意是程度这么差难怪考到这里来。
我一看,当下如遭雷击,我把“媜”
写成“嫃”
,从小学错到初中毕业,一个连名字都写错的人还有脸活着吗?当下好似被甩了耳光。
开学后穿上制服,我非常不快乐。
一则会晕车,每早五点起床,空腹出门赶车,若误了火车便改搭大南、光华客运,此二线司机把公交车当成坦克战车开,异常颠簸,加上车程太长,常需在中途下车呕吐再挤下班公交车到校,迟到成为每日梦魇,身体几乎无法承受;再者,寄人篱下总归有个“寄”
字,日日思念家人或夜梦父亲躺卧血泊常惊醒而泪,我必须克服濒临溃堤的恐惧感;三因城乡生活经验迥异,完全无法融入同侪之中颇有孤鸟之虞;四是学校升学率欠佳,学生们很难没有失落感甚至自卑感,我尤其是个垂头丧气的失败者,有一股前途茫然的压力压在胸口。
那时各校书包大多是深绿色帆布制,上书校名,可说是奇丑无比又充满学校排序之阶级意识,用考试结果把学生分等级,成全了明星学校学生背那书包的荣耀感,同样也张扬了后段学校学生背那书包的自弃感;我看过我校学生到了市区反着背书包遮那校名,也领教过陌生人轻蔑我是复中学生的不屑表情,那种眼神像刀一样割着我的少女心。
如果教育现场让一群孩子每天感到自卑,这绝对是该被推翻的。
冬山河畔稻田,彷徨的我曾经在此沉思未来。
这样的高一生,只要有其中一项困难即有可能陷入精神暗道,需与辅导老师商谈,我是四项全来且需独自承受。
路是自己选的,做了选择就必须一概承担,这是做人的基本勇气与傲骨,况且我也不想让阿嬷与妈妈知道,一个字也不能说,怎能不抑郁?十五岁的天早塌了,每日扛着残砖破瓦去上学,一周讲不到几句话,低头走路,沉默度日。
心受了重伤,躺在稻田里充满雄心壮志的那个少女完全没想到是这种日子。
大姑妈看我每天晕车吐得脸色苍白,严肃地说:“你这样怎么念书?我看转回罗东念算了。”
我听得出语意内与语意外的意思,仍然没吭声,身心疲困但奇怪的是没有一丝悔意,我非常好强,坚定地知道自己走在正确却艰辛的路上,只准成功不许失败。
既是正确,便自问:种种艰辛如何克服?所幸从小自家务操劳中锻炼出坚毅能力,能谋思、擘画、定夺,尤其我辈农家子弟长于偏乡皆能吃苦耐劳且以之为荣,不轻言放弃也没有放弃的念头——设想,台风吹倒四分地近一千二百坪稻子,弯腰一株一株地收割伏稻,不割完能放弃吗?这些看似不起眼的锻炼已内化成行事态度,遂决定克服晕车弱点,一上车故意坐在司机后面闻那呛鼻汽油味,告诉自己:“闻够了就不吐!”
果然身体可以听从意志而修改反应,从此不晕。
美丽的校园抚慰离乡游子的孤独,大屯山云空霞影,观音山落日、淡水河畔蜿蜒的璀璨灯色,安慰着我也触发了敏感的心。
我仍深深怀念每一阵向我吹来的山风夹带着季节的芬芳,每一条山路旁轻唱的溪流,每一场暴雨敲击图书馆窗户向我展示什么叫磅礴力量。
大自然全面启动陪伴我,中秋节时我买了一个蛋黄酥,独自坐在深谷似的操场石阶上远望淡水河夜景,一轮明月当空,仿佛专诚陪伴我,虽然和着泪吃下蛋黄酥,却也体会“举杯邀明月,对影成三人”
写的不是难耐的寂寞,是悠然自得的孤独。
渐渐地在课业上重拾信心,我知道自己不会一直是个失败者,是以美丽的大屯山城作为碉堡的战士,自我锻炼,找寻人生战场。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!