天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
张兆和:嫁给爱你的人就一定幸
banner"
>
1988年,沈从文因心脏病突发在家中逝世,四年后他的骨灰被运回家乡凤凰,一半撒在沱江里,一半葬于墓中。
沈从文的墓碑是一块从南华山上采下来的巨型玛瑙石,墓碑正面上的铭文,是由妻子张兆和从其《抽象的抒情》中选出的一句:“照我思索,能理解‘我’;照我思索,可认识‘人’。”
墓碑的背面,镌刻的是张兆和的四妹张充和的挽联:“不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人。”
十六个字尽述沈从文的为人。
沈从文去世以后,张兆和整理了他们的通信,出版了《从文家书》。
她在后记中写道:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。
我不理解他,不完全理解他。
后来逐渐有了些理解,但是,真正理解他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理编选他遗稿的现在。
过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了。
他不是完人,却是个稀有的善良的人。
他的佳作不止一本,越是从烂纸堆里翻出他越多的遗作,哪怕是零散的、有头无尾的、有尾无头的,就越觉斯人可贵。
太晚了,为什么在他有生之年,反而有那么多的矛盾得不到解决!
悔之晚矣。”
在“得不到”
和“已失去”
的执念里挣扎,仿佛早已经是人生的常态。
这大约也是张兆和会选择那样一句话作为他的铭文的原因吧。
她口上说“不懂”
,其实是深懂,这样说出来不过是另一种深沉的怀念。
连同她的家人,都因为太懂他,所以才能对他的为人做出那样精辟的总结。
今人却总以此来反复丈量她的感情,称重她的爱情。
但如同我们今天常说的一句话,“陪伴是最长情的告白”
,陪伴也胜过千言万语。
一个浪漫主义者和一个现实主义者的爱情,表象从来都不是一样的。
但这并不代表张扬奔放的就是爱得热烈,内敛静默的就是淡漠无情。
如果说他的爱情是高扬的战歌,全世界都为之心颤;她的爱情却是午夜的私语,乍听之下静谧无声,静下心来却是温暖熨帖。
老子在《道德经》里写道:“信言不美,美言不信。
善者不辩,辩者不善。”
其实用在爱情里也是一样的道理。
著名旅美学者陈世骧先生1966年在写给金庸的一封信里,曾对他的小说《天龙八部》做了一个精辟的总结:“有情皆孽,无人不冤。”
而这八个字对于世间大多数的感情,也都能做一个很好的诠释。
游坦之和阿紫便是将这种“我爱你,但你不爱我”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!