天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
怪不得鲁迅会特别看中她,说她“是当今中国最有前途的女作家”
。
然而只有她自己知道,这种看似天赋背后的努力。
萧红曾对聂绀弩说:“我不是说我毫无天禀,但以为我对什么不学而能,写文章提笔就挥,那却大错。
我是像《红楼梦》里的香菱学诗,在梦里也做诗一样,也是在梦里写文章来的,不过没有向人说过,人家也不知道罢了。”
因为习惯了默默地付出,连用功这种事情,也都是默默地进行着。
哪怕是颠沛流离里,哪怕是饥肠辘辘之中,哪怕贫困和疾病如巨蟒缠身,都不曾阻止她写作。
“满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉?”
要经历过多少的悲伤苦楚,才能将苦难写得这样丝丝入扣、透纸生凉?
李商隐的诗写道:“中路因循我所长,古来才命两相妨。”
杜甫也说过“文章憎命达”
。
大约太幸福的人写不出触抵人心的文字来。
因为幸福把心怀充盈得太满,腾挪不出空间去悲怀。
幸福也许简单得是一个轻呼、一个欢笑就足够表达;但悲伤却需要春花秋月、草木花鸟、天地万物的陪葬。
所以才有“感时花溅泪,恨别鸟惊心”
,才有“苦恨秋江风与月,偏管断,这些愁”
。
再低矮的天空,也要努力飞过。
她自有她的性格缺陷,谁又能没有呢?时代的局限,更非人力能抵抗。
但却不能不看到,她在努力地飞翔,她从没向现实低头。
她向往着爱和自由,“黄瓜愿意开一个黄花,就开一个黄花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。
若都不愿意,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。
玉米愿意长多高就长多高,它若愿意长上天去,也没有人管”
。
那样无忧无虑的简单的自由,用尽一生去追寻。
虽然她没有得到,但她在那低矮的天空里留下了自己的身影。
十年文学生涯,在兵荒马乱、自顾不暇的乱世,在近乎绝望的生活环境里,在她短短的被贫困、痛苦、疾病绑缚的一生中,留下了百万字的文学作品,她从未停止过对文学的追求和努力。
“莫笑我是多情种,莫以成败论英雄”
,我们也无须在一个女子所谓的爱情婚姻的成功与否里来论断她的价值。
她虽然最终从天空坠落了,可天空中已经留下了她飞过的痕迹。
你说她的人生是失败的,我不能同意。
但凡努力过的女子,她是自己的英雄,她的灵魂也将永世美丽。
平凡甚至贫困的出身、天生平庸的长相、不够美满的原生家庭、不够富足的生存环境……这些都足以将你的天空变得逼仄低垂。
然而,再低的天空,总也高过脚下的大地,也高过低洼的沟壑。
如果你不努力振翅,永远都看不见远处的大海、连绵的山脉、不一样的风景,永远都不知道飞翔是一种怎样的感觉。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!