天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
而我恨了生母十四年。
“妈。”
我喊出这个字的时候，嗓子像被什么东西堵住了，十几年没喊过。
那个坐在火坑边的女人，我从来不喊她妈，我喊不出来，我叫她“餵”
，叫“那个女的”
，实在没办法的时候就绕开，我知道她不是。
可我不知道的是，我真正的母亲在这里。
在土里，歪脖子枣树下。
我不知道自己跪了多久。
山里黑得早，等四周什么都看不见的时候，我才发现自己一直在抖。
不是冷，是那种从骨头缝里渗出来的抖。
我得下山。
去见那个人。
下山的路比上山更难，天黑看不清，好几次踩空滑倒。
等我跌跌撞撞摸到镇子边上，已经不知道几点了。
镇上黑漆漆的，早年间还亮著的几盏路灯全灭了，只剩下零星几户人家的窗户透出昏黄的光。
我家在镇子最里面，挨著山脚。
那条路我闭著眼睛都能走。
小时候被打怕了，跑到山上躲，天黑了再偷偷摸回来，摸过这条路上每一块石头、每一个坑洼。
这么多年没走，石头还是那些石头，坑还是那些坑。
可那扇门变了。
记忆中那扇门永远是歪歪斜斜的，门框上的漆掉得斑驳，关不严实，冬天漏风夏天进蚊子。
可现在，那扇门板是新的，漆得亮堂堂的，门框也修过，严丝合缝。
门口还掛了一盏灯。
那种最普通的白炽灯泡，用一根电线从屋檐下牵出来，亮著，照著门前几级台阶。
他知道我会回来。
我站在黑暗里，看著那盏灯，看了很久。
门开了。
出来的是一个女人。
不是他。
那个女人站在灯光里，穿著乾净的衣服，头髮梳得整整齐齐，脸上带著笑。
那种笑我太熟悉了——痴呆的人才会有的笑，什么都不懂、什么都不想、什么都不在乎的笑。
是她，那个坐在火坑边的女人。
那个不是我母亲的女人。
她站在门口，朝黑暗里张望，嘴里发出含混不清的声音。
不是在说话，只是在发声，像婴儿一样。
然后她看见了我。
那双无神的眼睛忽然亮了一下。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！