天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
张艺谋笑了,笑容里有苦涩。
回去?回哪里去?新画面已经不是当年的新画面,张伟平也不是当年的张伟平。
他们之间的裂痕,比《长城》的口碑还难修复。
“推了。”
他说,“都推了。”
助理离开后,办公室里只剩下雨声。
张艺谋打开抽屉,拿出一本泛黄的笔记本——那是他的导演手记,从1987年拍《红高粱》开始记的。
他翻到1994年,《活着》获戛纳评审团大奖那页。
照片里,年轻的他和葛优、巩俐在戛纳海滩上大笑,手里举着奖杯,背后是地中海湛蓝的天。
那时他说:“电影要拍人的命运,拍时代的呼吸,拍那些在历史夹缝中依然活着的人。”
现在呢?他拍了《英雄》,拍了《十面埋伏》,拍了《满城尽带黄金甲》,拍了《长城》——一部比一部投资大,一部比一部场面宏,但也一部比一部……离“人的命运”
远。
手机震动,是女儿发来的微信:“爸,我听了《赤伶》,哭了。
您听听,这才是中国该有的声音。”
张艺谋点开链接。
前奏是简单的琵琶和笛子,然后一个男人的声音响起——不是专业歌手那种圆滑的嗓音,有点粗糙,有点沙哑,但每个字都咬得很重,像要把心掏出来。
“戏一折水袖起落唱悲欢唱离合无关我……”
他闭上眼睛听。
听到“位卑未敢忘忧国”
时,他的手微微颤抖。
听到“也曾问青黄也曾铿锵唱兴亡”
时,眼角湿了。
听完,他坐在黑暗里,很久没动。
雨还在下,敲打着玻璃,像某种古老的节奏。
小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!
他想起2002年拍《英雄》时,去敦煌看实景。
在莫高窟,一个老画师对他说:“张导,你们拍电影,和我们画壁画一样——都是在石头上种花。
花会谢,石头会风化,但种花的人,要相信花会再开。”
那时他不完全懂。
现在,六十八岁,困在乐视的泥潭里,听着《赤伶》,他突然懂了。
石头上的花谢了,可以再种。
但种花的人,不能忘了怎么种。
同一时间,北京沈遂之别墅。
沈遂之站在落地窗前,手里拿着一份关于张艺谋的详细资料——是热巴让申迪的情报部门连夜整理的,从艺术风格到财务状况,从人际关系到近期动向,事无巨细。
“张艺谋离开新画面后,和乐视签了三年五部戏的合约。”
热巴坐在沙发上,笔记本电脑放在膝上,“现在已经过了两年,拍了《长城》和《影》,还有三部戏的约。
但乐视现在的情况……能不能支撑他拍完都成问题。”
刘亦菲泡了茶端过来:“我听说好莱坞那边,传奇影业对《长城》的票房很不满意,可能不会继续合作。”
沈遂之转身,资料在手里轻轻拍打:“所以他现在是——前有狼(乐视的烂摊子),后有虎(好莱坞的压力),进退两难。”
“正是最好的时机。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!