天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
他们走出来，步伐一致，手臂贴着身体，头微微低垂。
没有人说话，也没有人看左右。
他们的脸正对着704室的方向。
我走近屏幕，发现每个人的脖颈处都有一个反光点。
很小，像是金属挂饰。
我眯眼细看——是铜钥匙，统一挂在黑色细绳上，垂在锁骨之间。
画面切换到四楼。
老周站在最前面，手里攥着一张泛黄照片。
我认得那张照片。
是我七岁那年，站在疗养所花园里，旁边的女人穿着酒红丝绒裙，发间别着珍珠发卡。
那是林晚。
我母亲。
他的嘴角裂开，不是笑，是肌肉失控的抽搐。
眼球浑浊，瞳孔缩成针尖。
他抬起右脚，迈步向前。
后面的人跟着动，像被同一根线牵着。
我转身冲回暗格，抓起相机，再次对准第七罐。
底片仍是空白。
我换了个角度，拍下监控画面。
底片弹出，展开——这次有影像了。
七格画面清晰呈现，时间戳定格在“23:06:59”
，住户们走出房门的瞬间被完整记录。
可现实中的屏幕还在运行。
时间已经跳到“23:07:12”
，他们走到了楼梯口，开始下楼。
我盯着底片，又看向屏幕。
底片上的画面是静止的，现实却在推进。
相机拍下的不是现在，是过去。
或者说，它只记录被允许记录的时间。
我把底片塞进口袋，拔出美工刀，割破手指，将血滴入第七台下方的孔洞。
黏膜抽搐了一下，红光闪了两下，随即熄灭。
系统没有响应。
我抬头看罐子。
里面的组织安静下来，粉红色恢复均匀。
可我知道，它醒了。
它不只是活着，它在观察，在等待。
我退到密道口，靠墙站着。
风衣内袋里的铜匙硌着胸口，戒指还在发烫。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！