天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
镜头对准镜面，我低语：“你模仿得了声音，模仿得了动作，但你模仿不了记忆的顺序。”
她没动。
“七岁那年，我被推进手术室，林晚蹲下来替我整理裙角。
她说‘别怕’。
可她不知道，我看清了她的后颈——有一道疤，像针刺穿的。
后来我在镜子里也发现了同样的疤。
但那不是手术留下的。”
我往前踏一步，镜中我后退一步。
“那是移植的痕迹。
她把自己切成七份，塞进七个孩子。
而我，是最后一个容器，也是唯一一个活下来的。”
镜中女孩的嘴唇动了动，声音却从四面八方传来：“妈妈……回家吧。”
我摇头：“这不是林昭的声音。”
她又换了一个音调：“姐姐，我们回家。”
“也不是林晚。”
我冷笑，“林晚从不说‘回家’。
她说‘回来’。
一个字，差得远。”
我举起相机，用镜头抵住镜面。
玻璃嗡鸣，像是共振。
底片残存的血能开始渗出，顺着金属边框流下，在镜面上画出一道暗红纹路。
那纹路蜿蜒向上，像血管，又像锁链。
镜中女孩的脸开始扭曲。
她伸手想抹去那道血痕，动作却第一次与我完全同步——她抬手，我也抬手，指尖几乎相触。
就在那一瞬，镜面炸开一行血字：杀死红睡裙，或被吞噬字迹浮现又褪去，像心跳，像呼吸。
我后退一步，镜中人却没动。
她站在原地，嘴角缓缓裂开，露出里面流动的黑液。
她不是在笑，是在重组。
“你不是林念。”
我说。
她不答。
“林念死在手术台上，最后一眼看见的是林晚鼓掌。
可你不一样。
你记得我划破手掌的那天，记得我在雨里拍照片，记得我对着镜子问‘我是谁’。
你记得的，不是她的记忆，是我的。”
我低头看手中的相机。
外壳开始碳化，胶卷轴发出断裂的轻响。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！