天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
雨砸在七楼外墙上，像谁在用指甲刮玻璃。
我拖着行李箱站在704室门口，钥匙卡在锁芯里转了三圈才咔哒一声。
门开的瞬间，霉味混着湿气扑出来，像有人在屋里藏了一具泡过水的尸体。
我没开灯。
先拍照。
角落、天花板接缝、地板裂缝——自由摄影师的习惯，也是活下来的本能。
镜头扫过假窗时，取景框里那一片灰黑比肉眼所见更浓，像是墙后藏着个吸光的洞。
我把相机收进风衣内袋，卸下背包，从夹层抽出防潮布铺在地上。
动作很熟，这些年搬过太多次家，每次都不超过三个月。
潮湿、异响、梦游般的邻居……最后总归是离开。
这次中介说“便宜，没人长住”
，我笑了一下。
正合我意。
风衣肩头还在滴水，左耳三枚银环随着低头的动作轻晃了一下。
我蹲在假窗前，雨水正顺着窗框内侧往下淌，但痕迹不对——不是从缝隙渗进来，而是从墙纸下面慢慢冒出来，一鼓一鼓的，像呼吸。
墙纸泡得发软，边缘卷起，露出底下灰黄的墙面。
我摘了手套，指尖按上去，湿黏中带着弹性，像摸到一块腐肉。
再往下压，指尖忽然碰到硬物。
我停住。
金属。
冷的。
嵌在墙里，边缘有刻痕，细密如指纹。
长约三指，形状隐约像把钥匙，却又不全像。
我正要用力抠开一点，头顶声控灯“啪”
地灭了。
楼道黑了。
屋里只剩窗外雨光浮动，在墙上投出扭曲的影子。
我坐着没动，手慢慢滑进风衣内袋，握住相机。
快门键冰凉。
等了十分钟，灯没再亮。
我退后两步，掏出胶片机，调到近焦模式，对准渗水点。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！