天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
于是，从辍学第二年的4月8日起，我便付诸行动，天天做记录了。
每天把看到的、听到的、想到的，就着昏黄的油灯，一一记录下来。
没有人指导，也没有人督促，我却常记不辍，24开的练习册上每天至少记满一页，到1962年7月初入伍离开，整整记录了29本练习册（附图3）。
这些记录里有人物，有事件，有时间，有地点，有事由，有结果，详详细细，全是纪实。
辍学以后，借书如此频繁，记录如此积极，自然是有股无形的力量推动着我，那就是希望有朝一日，我也能像大哥一样发表自己的作品，那时的我自然是萌发了当作家的梦想。
在那段生活在绞圈房的艰苦日子里，我熟悉了老宅上的每一幢房子以及每一户人家。
这里有我的亲人，也有本家、族人和朋友，我叫得出每个人的名字，也知道他们的性格脾气，熟悉每个人在不同情况下会讲些什么闲话，会用什么口气说话。
我和他们一起做生活、嘎三胡，有时还会“吵相骂”
，我的汗水流到过褚家塘每一塘田里。
这块小小的土地上曾经有过抓不完的阶级斗争，有过彩旗飘扬的大干苦干，有过喜上眉梢的粮食丰收，有过大哭小喊的喜怒哀乐……几十年中发生的一切，我知道，我熟悉，我记录，大量的笔记虽是初级产品，却也是我追求梦想的起步记录。
长期的农村底层生活，让我比旁人有更多的深切体验，最终积攒成一笔用金钱难以买到的无形资产，也是我此生最宝贵的财富。
1981年8月，因农业学大寨运动中建造农民新村，我居住了37年的绞圈房连同村庄上所有老房子全部被拆除。
绞圈房里的生活从此结束了，却因早已浸润到生命深处而在记忆里不可磨灭。
它们就像树木经地壳运动被深埋到地下，最终变成了各种矿石，对我来说，它们变成了“字矿”
。
我的文学起步，就是从开采字矿，记录老宅上的人和事开始的。
是故乡绞圈房里的生活给了我灵感，给了我底气，给了我坚持下去的力量，还增强了努力研究本土文化的自信。
努力的成果是我创作发表了大量乡土散文，并且成就了作家梦。
对非常熟悉的绞圈房，我自然是付诸笔墨，先后发表了12篇文章，做了10件实事，因此被称为“上海研究绞圈房第一人”
。
作者简介：褚半农，1944年出生在上海西南乡下头，曾在农村耕过地、前线握过钢枪、学校站过讲坛、机关修过方志。
工作之余从事散文创作、方言研究（明清吴语、上海方言）、方志修纂及研究，出版有散文合集、学术专著和地方志书11种，约260万字。
20世纪80年代第一个将绞圈房记入地方志，1991年发表第一篇绞圈房介绍文章，2008年挖掘出清光绪年间绞圈房文献资料，2009年发表绞圈房学术论文，2017年出版专著《话说绞圈房子》。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！