天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
给淑写封信是绝对必要的,尽管两三天前他们才同意了暂不见面。
他用最简短的话写道:
姑婆德鲁斯娜过世了,几乎突然去世的。
礼拜5下午举行葬礼。
在举行葬礼前的这几天里,他一直呆在马里格林,并去附近走走;礼拜5上午他出去看看坟墓挖好没有,同时纳闷儿不知淑是否会来。
她没有回信,这似乎意味着她来的可能性更大。
他计算了她唯一可能坐的那班火车到达的时间,大约中午的时候锁好房门,走过那块凹地,来到“褐房子”
旁那片高地的边缘,站在那儿俯视着北边辽阔的景色,俯视着奥尔弗雷兹托所在的那片更近的地方。
在它后面两英里处,只见一股白烟从左向右飘去。
即使现在,他也要等很长时间才知道她是否来了。
但他还是耐心地在那儿等着,最后终于有一辆小型出租马车在山脚停下,从上面走下来一个人。
车子返回去之后,那乘客开始爬上山来。
他认出了她,她今天显得太纤弱了,好象假如过于热烈地拥抱她,那力量会把她给压碎似的——但拥抱可不是他所能给予的。
在坡上爬到3分之1时,她的头突然往前一伸,现出很热切的模样,他便知道她此刻认出自己来了。
她的脸上很快现出一丝笑容,心事重重的样子,直到他走下去一点接到了她。
“我想,”
她忐忑不安地急忙说,“让你一个人参加葬礼也太凄惨了!
所以——在最后那一刻——我还是赶来了。”
“亲爱的忠诚的淑啊!”
裘德咕哝道。
可是淑的那种古怪的两重性格真是难以捉摸,她并没有停下来再多问候几句,尽管离葬礼还有一些时间。
此时他们两个都怀着各种异乎寻常、悲伤哀婉的情感,这些情感在以后的几年里都是不可能遇到的了——假如还会有的话——就裘德而言,他或许会停下来,作一番思考,谈谈话儿。
但是淑或者根本没看到这一点,或者比他还看得清楚,反正她不愿让自己去感受就是了。
凄楚而简单的仪式很快结束。
他们去教堂几乎是一阵小跑,殡仪员十分忙碌,一小时后还要赶去3英里远的地方举行另一个更重要的葬礼。
德鲁斯娜被埋葬在另一块地里,离她的先辈们很远。
淑和裘德是肩并肩往坟地走去的,现在他们又坐在这间熟悉的屋子里喝茶;他们的生活至少在给死者送终的时候,又连在一起。
“你说,她自始至终都反对结婚,是吗?”
淑低声问。
“不错。
尤其反对我们这个家的人结婚。”
她的视线和他的相碰了,她注视了他一会儿。
“咱们这个家非常可悲,你不这样认为吗,裘德?”
“她说我们这个家的人做丈夫、妻子都做不好。
我们的婚姻确实不幸福。
无论如何,我就是这样的一个例子!”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!