天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
我猜想,他觉得这些都无关紧要,因为他将不在了。
人死了,名声也就无足轻重了。
只要有机会,拉维尔斯坦就会随便找一个站得住脚的借口,越过大西洋飞到巴黎去。
当然,这并不是说他在中西部的都市里过得不开心。
他在这所大学里师从著名学者达瓦尔,获得了学位,对它倍感亲切。
他是个地地道道的美国人。
我从小是在这所城市里长大的。
拉维尔斯坦一家人直到二十世纪三十年代末才从俄亥俄州搬到这里。
我从未见过他的父亲。
拉维尔斯坦跟我描绘说,他就像一个木偶恶魔,个子不高,火气挺大,神经过敏,刻板固执,身份卑微,却行如暴君,对孩子管教甚严,动不动就对他们大呼小叫,就像在表演一部没有幕间休息的疯狂的家庭剧。
大学往往通过入学考试,招收高中毕业生入校。
拉维尔斯坦十五岁就被大学录取了,从此摆脱了父亲,摆脱了他同样深恶痛绝的姐姐。
正如我所说的,他喜欢母亲。
不过,读大学时,他和拉维尔斯坦家的人全部切断了联系。
“我真正的精神生活是从这儿开始的。
对我来说,没有哪里比学生宿舍更好了,我在那儿有一张床位。
艾略特曾说:‘在租住的房子里死去。
’我看不出这有什么可丢人的。
难道在自家房子里死去,就能死得好一点儿?”
尽管如此,毫无妒忌之心(我从不知道拉维尔斯坦妒忌过谁)的拉维尔斯坦,还是特别喜欢舒适的环境,喜欢想象自己住在一栋豪华的公寓楼里。
以前这幢楼里住着的全是美国社会中享有特权的中上阶层白人教授。
在这所大学较小的校园里待了二十年后,他回到这所大学当全职教授。
他在一幢让人满心欢喜的公寓里想方设法弄到了一套四室的公寓。
公寓房间的窗户大多是面对黑乎乎的院子。
不过,越过院子,就能看见西面校园里的哥特式建筑、印第安纳石灰岩尖塔、实验室、学生宿舍、办公大楼。
他可以凝望着教堂的塔楼——一座截去了顶部的俾斯麦巨型雕像,塔楼上的钟声回**在校园的上空,传到了校园之外。
拉维尔斯坦成为全国知名人物后(同时也是国际知名人物——他狂喜不已,不无自豪地说,仅著作的日文版的版税就“高得吓人”
),他搬进了当地最好的公寓。
公寓四周,放眼望去,全是美景。
即便是已故的格里夫太太住的房子,环境也不过如此吧。
这位太太在款待T.S.艾略特的午宴上,还嘲笑过他直接对着瓶嘴喝可乐。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!