天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
心脏很神秘。
你要是像千百万人那样，在电视屏幕上见过自己的心脏有节制地收缩、张开，你可能会想，这块不断跳动的心肌，从子宫里就开始，一直到最后一口气，为什么会一直如此忠于职守。
这种富有节奏的收、放动作，不假思索，持续不断。
为什么？怎么会呢？是谁延续了莫里斯·赫布斯特的生命——是密苏里州开普吉拉多市的一个少年冒失鬼、一个飞车魔，而赫布斯特对他一无所知。
这验证了以前的一句工业标语：“零件是可以替换的。”
这个标语让我们清晰地认识到了现代的现实。
战争期间，俄国军队把希特勒部队赶出波兰，打回老家，我时常感慨，这一切都归功于从芝加哥运去的猪肉罐头。
为什么是猪肉？明白了，鉴于那种情况，这样做比较恰当。
莫里斯是个笃信上帝的犹太人——虽然算不上非常正统，但多少也算是个恪守教规之人。
这个自由散漫的犹太人，多亏了那个驾驶摩托车失控——实际死因我不得而知——的小伙子，是他捐出心脏救了他一命。
我只知道，外科医生们取出小伙子的心脏，换下了赫布斯特衰竭的心脏。
赫布斯特常对我说，这颗心脏给他的生命注入了种种异样的冲动和感觉。
他安坐着，很是谨慎，双手放在膝盖上，原本要他命的漏气的心脏导致的苍白面色，现在不见了，现在他红光满面，一头雪白的卷发。
他说，他感觉自己就像百货商店里的圣诞老人，询问孩子们想要什么圣诞礼物。
借来的心脏占领了他“身体工厂”
（他自己的术语）的中心，他感觉也随之带来了一种迥然不同的气质——孩子气十足、粗心大意；岂止是愿意，甚至很高兴进行冒险。
“我感觉我有点儿像那个自称是埃维尔·克尼维尔[51]的家伙，驾驶本田摩托车飞越十六个啤酒桶。”
非常奇怪的是，我居然能够理解这一点，因为当时我正在接受理疗师的治疗。
她告诉我说，我体内的主要器官充满了活力。
她，一个理疗师，当场就触摸我的胆囊。
我说：“可我的胆囊已经没有了，被切除了。”
“不错，可那些活力还在——它们依旧在体内，伴你终身。”
她对我说。
我说这事有一种不可知论的味道，这是因为我从中得知，改变身体状况的不仅仅是那个年轻人的心脏。
器官也是储藏室，既藏有一个个幽灵，又能激发冲动与自信——是焦虑还是喜悦，得视情况而定——伴随着那颗新的心脏，这一切都注入赫布斯特的体内。
它们现在需要与新环境中的排异力量和睦相处。
假如是肾脏或胰腺移植，那就迥然不同了。
心脏承载着太多的内涵，它是人的情感——人的更高层次生活的中枢。
不管怎么说，莫里斯，一个德国犹太人，他的命是一个密苏里州的少年给救的。
而且，我必须克制住自己，不去追问他那颗心脏原本是属于基督徒还是异教徒，是否带着幽灵的能量和节奏——它怎样适应犹太人的需求或独特性、痛苦和思想？我不能和拉维尔斯坦讨论这些问题。
此时此刻，他状况不好，不会朝那个方向思考问题。
我敢做的，充其量只是小心翼翼地问一问莫里斯有关移植的情况。
他说，在每一个州，当你领取驾驶证时，你都会被要求在一个方格内打钩，以表明是否同意捐赠器官。
“那孩子不假思索就打了个勾——这算什么？干吗不呢？就这样，那颗心脏飞到了东部，在麻省总医院进行了移植。”
“那孩子的其他情况，你一无所知，是吗？”
“知道得很少。
我给他父母写了封感谢信。”
“你要是不介意的话，跟我讲讲你都给他们写了些什么？”
“我对他们说，我由衷地感激他们，我是一个正直的美国人，所以他们不必担心，他们孩子的心脏正帮助一个毫无瓜葛、令人讨厌的家伙活着呢……”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！