天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
007
banner"
>
元旦一小时一小时地过去，吉尔贝特没有来信。
但那两天我收到过几张迟发或因邮路堵塞延误的贺卡，所以直到三日、四日，我还在盼着这封信，不过心里明白，希望是愈来愈渺茫了。
接下去的那些天，我哭了好几次。
诚然，这正表明了我和吉尔贝特断交时，并不像自己想的那么心意已决，心里还留有一线希望，指望新年会收到她的来信。
眼前希望破灭了，新的希望却还没来得及形成，于是就像一个服完了一瓶吗啡，手头却没有第二瓶的病人那样倍感痛苦。
不过，也许还可以有另外一种解释——两种解释彼此并不排斥，因为在一种感情中，往往可以包含两种截然不同的因素——那就是最终会收到一封信的期望，让我跟吉尔贝特的形象接近了一些，当初渴望见到她的企盼，以及到了她身边，由她的一笑一颦所唤起的**，此刻都让她的倩影浮现在了眼前。
现在有一种可能性，似乎只要我去争取的话，我和她即刻就有可能和解，于是我不去考虑另一种情况，也就是干脆不去争取的情况。
事实上，有所不为的行事态度所蕴含的巨大能量，往往是被我们忽视的。
要是有谁对神经衰弱的病人说，只要躺在**静养，不看报，他们的病状就会渐渐缓解，他们是不会相信的。
在他们看来，那样只会加剧他们的病情。
恋人的情形亦如此，他们先就抱着一种对立的态度，还没去试一下，就断然不肯相信有所放弃必能大有裨益。
我心跳一直太快，遵嘱少喝咖啡以后，情况正常了。
于是我想，我之所以在疏远吉尔贝特时会感到焦虑苦恼，是不是多少也跟咖啡因有点关系呢？而以往每次出现这样的情况，我总以为这是因为见不到女友，即使见到也看不到好脸色，我才感到痛苦的。
不过，我当时凭着想象给出了一种错误解释的种种痛苦，倘若根子真就是咖啡因的话（这也不足为奇，恋爱中的男人精神上所受的最残酷的折磨，往往是由共同生活的那个女人在生理上的习惯造成的），那么它就像特里斯当和伊瑟在喝下很久以后效用还在持续的药酒了[155]。
减少了咖啡因的摄入量，健康状况几乎马上有所好转，然而心中的忧伤却有增无减，咖啡因或许并不是直接诱因，但至少加剧了这份忧伤。
到了一月中旬，对新年来信的期盼已经落空，失望引起的痛苦也渐渐平息了，节前的忧伤却重又向我袭来。
这份忧伤更让我感到锥心刺骨地疼痛难当，因为它正是我自己打定主意，铁着心，耐着性子，一点一点酝酿出来的苦果呀。
跟吉尔贝特的关系，是我唯一珍惜的东西，可是处心积虑要毁掉它的，恰恰是我自己，我用长久不见她的办法，来生成我的冷漠——而不是她的冷漠，但说到底，这两种冷漠是同一回事。
对自己身上爱恋吉尔贝特的那个我，我不遗余力、持续不断地使其处于一种痛苦的慢性自杀的境地，而与此同时，我不仅明白现在自己在做什么，还清楚地意识到这样做会给将来造成怎样的后果：我不仅知道再过一段时间我就会不再爱吉尔贝特了，我还知道她会割舍不下，会想方设法要见我，但正如今天她这样做只会碰壁一样，到那时她的努力也将是徒劳的，这并非因为我还像今天这样实在是太爱她，而是因为我那时肯定已经爱上了另外一个女人，一个让我分分秒秒都在想念她、等待她，无法再为我已经毫不在意的吉尔贝特腾出哪怕一丁点儿时间的女人。
而现在，我是真的失去了吉尔贝特（我已经下了决心不再见她，除非她正式要求我做出解释，或者向我充分表明她的爱情，而这两种情况都是不会发生的了），但我却更爱她了（我比去年更强烈地感到她对我有多么重要，尽管那时候每天下午我都能称心如意地和她在一起，心里想着我俩的友谊是任何东西都拆不开的）。
现在，我没法儿允许自己有爱上别人的念头，想到有一天我居然会对另一个女人产生同样的感情，我就感到很厌恶，因为这个念头不仅会夺走吉尔贝特，也会夺走我的爱情和痛苦：我曾含着泪试图在自己的爱和痛中了解真实的吉尔贝特，现在却必须承认，这份爱和痛并非她所专有，我迟早会把它给另一个女人的。
因此——至少我当时这么想——我们始终是超脱于具体对象之外的：当我们恋爱时，我们会觉得这份并不曾刻上具体对象名字的爱情，是在将来，甚至在过去，都有可能为另一个女人（不是这个女人）而萌生的；当我们不在恋爱时，我们之所以能很达观地看待爱情中的矛盾，正是因为我们可以随口说说的这份爱情，我们当时并没有体验过，因而对它并不了解，对它的认识是断断续续的，一旦感情真的来了，认识也就中止了。
我知道，有一天我会不再爱吉尔贝特，即使我还无法清楚地想象，但痛苦已经帮助我猜到了这一天的存在。
诚然，我现在还有时间去警告吉尔贝特，告诉她这一天正在渐渐趋近，它的来临即便不是迫在眉睫，至少也是无法避免的——倘若吉尔贝特不来帮助我，不来趁我日后的冷漠现在还处于萌芽状态时摧毁它。
有过好几次，我差点儿要提笔给吉尔贝特写信，或者想跑去当面对她说：“当心啊，我已经下决心了。
现在是我做的最后的努力了。
这是我俩最后一次见面，很快我就会不再爱你了!”
可是又何必呢？我有什么权利指责吉尔贝特冷漠？难道我不是对除吉尔贝特之外的一切都表现出这种冷漠，却又从不自责的吗？说什么最后一次!在我这儿当然是天大的事情，因为我爱吉尔贝特。
可对她而言，这好比朋友在移居国外之前写信说要来访，这种来访的要求，岂不就像那些偏偏爱上我们的讨厌女人一样，让人避之唯恐不及吗——因为，还有那么些充满乐趣的事情在等着我们呢。
我们每一天的时间，都是有弹性的；我们感受的**拉伸它，我们引发的**压缩它，而习惯则填满它。
何况，就是对吉尔贝特说了，她也不会明白的。
我们总以为听我们说话的就是自己的耳朵、自己的脑子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！