天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
我摇了摇头,环视着宽阔的前厅。
我的对面有四五个外国人,正围着桌子聊天呢。
并且他们中的一人——一个身穿红色连衣裙的女人,一边小声与同伴说话,一边还不时地用眼睛朝我身上瞟。
“Mrs.To>
一个我看不见的什么人在我耳边轻声嘀咕了一声,马上又走开了。
不用说,“唐斯赫德夫人”
这样的名字,我自然是不知道的。
即便这就是对面那个女人的名字——我从椅子上站起身来,担心自己会不会立刻发疯,赶紧回到了我的房间。
我本打算是一回到房间立刻就给某精神病医院打电话的,可我又很清楚,一旦去了那儿,我就等于死了——这是毫无疑问的。
思前想后,踌躇良久之后,为了摆脱这种恐惧感,我读起了《罪与罚》。
可我随手翻开的那一页,其内容分明是《卡拉马佐夫兄弟》[39]中的一段。
拿错书了吗?我又看了一下该书的封面。
《罪与罚》——这书是《罪与罚》,没错啊。
我觉得这是印刷厂的装订错误——而命运又让我的手指翻到了装订错误的这一页。
没办法,我只得从这一页往下读。
可是,还没等我读完这一页,我就浑身颤抖起来。
因为这一段所描写的是,正在遭受恶魔折磨的伊万[40]。
描写的是伊万,是斯特林堡,是莫泊桑[41],或者是待在这个房间里的我自己。
“Lediableestmort.”
[42]
带有凝灰岩窗框的窗外,不知从什么时候起已经天光大亮了,一片冷森森的样子。
我站在房门前,望着空无一人的房间,发现对面因外面的空气而斑驳陆离的窗玻璃上,呈现出了一小片风景。
那里有发黄了的松树林,以及松林背后的大海。
我战战兢兢地走近窗户,这才发现造就这一风景的,原来是院子里枯黄的草坪和池塘。
然后,我的这一错觉又引发了我浓浓的乡愁。
我将皮包放在书桌上,一边往包里塞书和手稿,一边默默地拿定了主意:到了九点钟就给某杂志社打电话要钱,搞到了钱,立马就回家。
六 飞机
我在东海道线的某个火车站坐上汽车,前往山里的避暑胜地。
不知为何,这么冷的天,司机却披着一件旧雨衣。
这一巧合让我觉得有些恐惧,于是我就将视线投向窗外,尽量不去看他。
这时,我看到一片低矮的松树林前面——应该是在一条古老的大道上吧,行进着一队送葬的人群。
队伍中好像没有白色灯笼和龙灯,但有金银色的人造莲花在灵柩前后静静地摇摆着。
好容易回到家后,借助妻子与安眠药之力,我相当安稳地度过了两三天。
在我家二楼上,能透过松林隐隐约约地看到大海。
我仅在上午,坐在二楼的书桌前,一边听着鸽子的“咕咕”
叫声,一边写作。
除了鸽子和乌鸦,还有麻雀是时常会飞到檐廊上来。
这也令我心情愉快。
“喜雀入堂”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!