天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
奥里维既不能依傍在精神上和他契合的人(因为他们不知道他),就只能落在敌人手中,听凭与他的思想为敌的文人和受这种文人指挥的批评家摆布。
这些初期的接触使他心灵受伤了。
他对于批评的敏感不下于老布鲁克纳——新闻界的恶意所给他的痛苦使他不敢再让人家演奏他的作品。
奥里维连老同事的支持都得不到。
那些教育界的人因为职务关系,还能感觉到法国文化的传统,照理是能了解他的。
但他们是服从纪律的,把精神整个交给工作的老实人,往往被吃力不讨好的职业磨得牢骚满腹,不能原谅奥里维与众独异的行为。
因为是驯良的公务员,所以他们只有看到优越的才能跟优越的地位合二为一的时候才承认其优越。
在这等情形之下,只有两三条路可走:不是用强力摧破外界的壁垒,就是作可耻的妥协,或者是退一步只为自己写作。
奥里维对第一、第二条都办不到,便采取了最后一条。
他为了生计,不得不忍着痛苦替人家补习功课,另外自个儿写些作品,但因为没有见到天日的可能,作品也慢慢地变得没有血色,变成虚幻的、不现实的了。
在这种半明半暗的生活中,克利斯朵夫像暴风雨般突然闯了进来。
他对于社会的卑鄙与奥里维的忍耐非常愤慨。
“难道你没有热血吗?”
他嚷道,“你怎么能忍受这样的生活?你知道自己比这班畜生高明而让他们压迫吗?”
“怎么办呢?”
奥里维说,“我不能自卫,要跟我瞧不起的人斗争,我简直受不了。
我知道他们会不择手段,用所有的武器攻击我;我可是不能。
我不但厌恶用他们那种恶毒的手段,而且还怕伤害他们。
我小时候老老实实地让同伴们打。
人家以为我懦弱,怕挨打。
其实我对于打人比挨打更怕。
有一天一个蛮横的家伙正在折磨我,旁边有人跟我说:‘喂,跟他拼了罢,把他肚子上踢一脚不就结了!
’——我听了这话大吃一惊,我是宁可挨打的。”
“你太没有热血了,”
克利斯朵夫又说了一遍,“并且也是你们该死的基督教思想种的根!
还有你们只剩了一些《教理问答》的宗教教育;经过割裂的《福音书》,淡而无味的,萎靡的《新约》……婆婆妈妈的慈悲,老是预备流眼泪的……可是你们的大革命,卢梭,罗伯斯庇尔,一八四八的革命……难道都忘了吗?我劝你每天早上念一段血淋淋的《旧约》罢。”
奥里维表示异议。
他对于《旧约》有种天生的反感。
这种心理可以追溯到他童年偷偷地翻着一部插图本的《圣经》的时代,那是人家从来不看也不许儿童看的东西。
其实禁止也是多余的。
奥里维看不多时,马上又恼又丧气地把它阖上了,直到读了《伊里亚特》《奥德赛》和《天方夜谭》那一类的书,才把看《圣经》的时候那种不愉快的印象抹掉。
“《伊里亚特》中的神,”
奥里维说,“是一班长得很美、极有神通而缺点很多的人:我懂得他们,我或是爱他们,或是不爱他们;即使我不爱,也喜欢这种人;我有点儿偏疼他们。
我像帕特洛克勒斯一样,愿意亲吻阿喀琉斯的受伤的脚。
(1)但《圣经》里的上帝是一个自大狂的老犹太人,狂怒的疯子,时时刻刻都在咒骂、威吓,像发疯的狼一般怒嗥,在云端里发狂。
我不懂得他,不喜欢他,他的无穷的诅咒使我头痛,他的残暴使我惊骇:
对摩押的默示……
对大马色的默示……
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!