天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
的秩序里。
我们在电梯间遇见另一位家属，她悄声问我：你是记者吗？我点头。
她攥紧手里的化验单，说：我也有一段“没有声音”
的时间，你能不能写一写不说话也能被看见？我答应她，把“被看见”
圈在本子上。
——
幕二｜法庭：空白与口供（加长）
下午两点，我赶到中级法院旁听。
那是一个关於交通爭议的小案，本不该占据我有限的版面，但我收到线索：书记员的速记本上有一道“无法释读”
的白痕，长度正好是零点二一秒。
庭审开始不到十分钟，证人突然停语，像话被人从远处提走。
他的嘴还在动，音节像低帧率的画面卡在空气里。
法官轻敲一下桌面，提示证人喝水。
十几秒后，证人的声音回来了，內容却与之前连续的语义错了半格：他把“我看见红灯闪了一下”
改成了“我听见剎车响了一声”
，两者在逻辑上並不互为替代。
原告代理人立刻追问：你到底是“看见”
还是“听见”
？证人面露难色。
他说：我能確定有一个“提醒”
，但我不敢確定它以哪种感官进来。
我坐在旁听席，突然想到“框”
的说法：他不是忘了事实，他是从“看见的框”
跨进了“听见的框”
，两个框之间那零点二一秒的缝让他的敘述错位。
书记员把笔放下，又拿起。
她的指尖发抖，不是因为紧张，而是因为她无从標註那零点二一秒：它什么也没说，但说过的句子因此被扭了一下。
轮到我提请“动作答覆”
时，我还是申请了“手心向上三秒”
。
法官点头，证人把手心向上，像把自己递给所有人的目光。
三秒后他把手收回，说：我刚才的確忘了一个东西，就是“当时在哪一条线內”
。
他说的不是记忆內容，而是记忆的框：那条线內的记忆和线外的记忆拼不起来。
他恰好在那零点二一秒里跨过了框。
旁听席有人嗤笑，说这人明摆著在狡辩。
可我注意到书记员在本子边上画了一条极细的竖线，那线不通向任何字，只是把空白圈住，像为它腾出一小块合法居所。
这个动作没有法律效力，但在我看来，它拯救了事实：它承认了“忘”
的发生，而不是把“忘”
当作恶意。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！