天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
当行为链条被切断，真与假都失去回程路，只有不可验证者，仍在缺口处呼吸。
——
凌晨四点半，城里最早一班麵包车从东码头驶出，车厢里放著三十六袋纸麵包，每袋上都印著同一个小小的黑点。
黑点位置不一致，有的在角，有的靠近中心，有的刚好在两条摺痕交界处。
司机不说话，只在每个巷口停一秒，让风从车窗穿过。
那一秒像是对城市做的一个极短的礼貌。
我坐在第二排，手里捏著一张很薄的纸票。
纸票没有编號，只有一点被浸湿的咖啡渍。
我想起“不可验证者”
的第一条守则：所有证据都要能在空气里慢慢消失。
纸会褪，咖啡渍会散，黑点会被油渗淡。
等到系统来追问，你拿出纸票，纸票说：“我曾经在。”
麵包车在旧市场前停下。
天还没亮，摊主们的灯像一群低头的萤火。
我们卸货的时候，阿孝在暗里对我竖了一下指尖。
她的指尖套著一枚透明的指套，上面刻了一条极细的纹路。
这是“不可验证者”
传到第三代的暗號——“未存”
的微型印。
“今天你带多少？”
我问。
“二十个。”
她把指套从指尖撤下，像从睡著的人身上取走一枚戒指，“够我们撑一天。”
“撑什么？”
“撑住不被证明。”
——
系统通告#005实施到第三周，城里到处是“异常復现体验区”
。
真假异常挤在同一条走廊里；真心与模板的距离，缩短为一张二维码。
我们决定从这条走廊的背面穿过去——不对著镜头做事，不在“体验区”
里练习，不让任何动作被归到它的词条下。
这样做没有英雄主义，也没有观感，只有链条断裂。
“不可验证”
的第一步，是让因果不再像直线。
我们制定了一日程表：
05:10东码头麵包车，现金交接，找零时多找一分，买家现场把多出来的一分投进公共小费盒；06:00旧市场，肉铺第一刀，让刀口对著窗户；07:20公交站，先上再补刷卡；08:45公办图书馆还书，书封里夹一枚极细的纸条，上写“未存”
；09:30小学门口，排队向后错位半步；10:05银行，手写凭条，字跡故意留一个不连笔的“口”
；12:00食堂，先端空盘经过称重，再回拿饭；14:30医院掛號，递现金，拒绝列印小票；16:00公园，长椅上合拢手机盖，三分钟；17:20税务窗口，拿號，过號一次，再回来；19:00夜校报到，报到卡只签姓不签名；21:10小巷静站，无镜头角；23:00回家，不在门口停留。
这份“走路谱”
看上去像毫无意义的生活。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！