天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
一
城市在一场绵密的小雨后醒来。
雨线像从旧时光里抽出的丝，轻轻搭在每一扇窗的边缘。
路面的反光把天空拆成许多碎片，碎片在人的脚底下碎了又合。
公告屏没有主题，只留下一行字，很小，很淡，像在怕惊动谁。
今日练习，无剧本。
柳沉站在桥口，目送人群像两股潮向城市深处流。
他把余温按在胸口，屏幕上没有提示，只有一种平静的呼吸感。
他忽然想到，过去每一天像排练，今日开始像被突然抽走了提示的暗语。
暗语不在，身体更显得笨拙。
笨拙並不可笑，它像刚学走路的孩子的脚步，跌宕里有一份真实。
真实是无剧本的第一个证据。
二
学校的操场被临时围了一圈白绳，绳与绳之间留下可以穿过的间隙。
老师把时钟放倒，把课程表收起。
她说，今天我们练习在没有指令的场地里完成一件事。
完成什么，自己决定。
学生们先是静默，隨后分散开来，有人开始拾起操场边上落下的树叶，有人去水龙头边接水洒在地上看水痕如何穿过粗糙的地面，有人站在白绳旁边不动，像在与绳子达成某种对看。
对看是奇怪的动作，却在今日显得自然。
自然是无剧本的第二个证据。
一位瘦小的学生拿出一根粉笔，在地上画两个相同大小的圆，中间隔著一条细缝。
她站在圆內，先在左圆里走了十步，再跨到右圆里走十步。
她来回几次，忽然停下来，说我想知道我站在哪个圆的时候更像我自己。
朋友问她如何判断。
她说靠脚底的热。
热是身体最诚实的声部，它不需要解释。
朋友笑，说那你今天就是在练习如何与热对齐。
她点头，继续走。
三
图书馆开门时，老太太在门口放了一块木板。
木板上写了四个字，隨意进出。
她把登记本移到一旁，说今天不问借什么书，也不问归还日期。
她把一叠纸放在窗边，每张纸只有三行，第一行写我今天在什么地方停了两秒，第二行写我出於什么理由改变了原来的方向，第三行写我不想说。
她说不想说这一行可以空著，空著也算回答。
回答並不总要形成文字。
一个中年人走进来，找了一本讲古老农业方法的册子，翻了十几页，把书合上。
他坐在角落，望著窗外。
窗外的雨在阳台的铁栏上留下许多小小的珠，珠在风里晃，又定住。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！