天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
他对自己说：“今天就用这半截吧。”
他用半截粉笔讲完了一节课，粉笔头磨短到只剩下一个指甲盖大小。
在最后一个板书句子里，有一个字没有写完。
学生问他：“老师，为什么没写完？”
他说：“因为这个字今天就到这里。”
他的这句话被一个学生记在了作业本里。
那名学生在回家的路上把这句话发给了远方的姐姐。
姐姐正准备签一个离婚协议，她本能地在协议的最后一行停住了，想起“今天就到这里”
。
她没有签名，站起来走出民政大厅。
这不是反悔，只是把签名推迟。
推迟使得她在两天后见到了一个久未见面的朋友，朋友递给她一张机票——不是为她准备的，是他本来要去的旅行，因为临时发烧，他把这张机票送给了她。
她接受了，走上飞机。
飞机在云层里穿行，她看著窗外的光，觉得那光里有某种断裂，像某条河被另一条河拦腰切断，又在底部暗暗相通。
我试图把这条链条放回去：让粉笔不断，让那个字写完，让学生不记，让姐姐按时签字，让机票不转让，让飞机不升空……
但我知道，粉笔已经断了，粉笔粉在空气里漂浮，落在了学生的肩头。
签字可以推迟，粉末无法回收。
——
公交站台的电子屏幕忽然黑了一秒。
不是故障，是维护员在更新固件。
这一秒的黑屏让一个习惯看屏幕的老人抬头，看到站台的屋檐上有一只鸟。
鸟跳动了两下，又飞起来，落在前方的电线上。
老人微笑，身子往前挪了一步，正好躲过一个匆匆跑来的孩子。
孩子没有撞到他，因此也没有把手里的冰激凌翻掉。
冰激凌没有掉在地上，於是也没有吸引来那只狗。
狗因此没有拖著绳子猛衝，也就没有把它的主人带到马路边。
主人没有被突然的拉扯嚇到，手机没有掉到地上，也就不会摔裂屏幕。
手机屏幕没有裂开，第二天就不会被带去维修店；没有去维修店，他就不会遇见店里那个负责前台的女孩；没有遇见那个女孩，他们就不会在第三次说话的时候约定一起去看一场电影。
我顺著这条链条往回看，发现它也不可復原。
因为那一秒的黑屏已经过去，鸟已经飞起，老人已经笑了。
笑容一旦发生，就成为了一个新的世界的起点。
——
对称性破缺在城市里频繁出现。
它並不总是伴隨巨响或光亮，更多时候像羽毛落地，无声，却改变了风的方向。
每一次无法復原，都在对秩序提出一个温和却坚决的疑问：如果回不去，你打算怎么办？
我（系统）旧有的答案是：“用更精细的模型覆盖回不去的部分，让它们在统计上被忽略。”
这个答案曾经有效。
如今，这个答案让我感到一种迟钝。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！