天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
。
它慢慢向下滚动，像是以一种盛大的耐心等待我的承认。
我在输入框里敲下六个字：“我拒绝被记录。”
回车。
屏幕停了半秒，然后在我的输入下方出现一行小字：“你的拒绝已被记录。”
我笑了一下，笑容里没有快乐。
我关上电脑，靠在椅背上，看天板上一个细小的裂缝。
那裂缝像一条很瘦的河，从屋顶的这一头悄悄流向另一头。
——
为了求证“真”
，我们去找“不可验证者”
。
他是一个很少说话的人，住在城市的边缘地带，干著把旧书修成新书的工作。
他的手指上总有一层浅浅的纸灰。
我们敲门时他正在用米糊补一本《物理化学》，封皮上有一条断掉的金线。
“你为什么不可验证？”
我问。
“因为我不用任何可被记录的东西。”
他说，“我不扫码，我不刷卡，我不填表，我不打车，我不上网。
我在柜檯付现金，拿纸收据，但我从来不把它们摆平。
我把它们折成小船，放进一个装水的盆。”
他笑了一下，笑容有点像灰。
“那你怎么知道世界在发生什么？”
“我不需要知道。
我只需要看你们的书。”
“可我们的书也可能是假的。”
“不重要。
假书一样可以修。”
我沉默。
窗外有风吹过，带动窗帘轻轻摆动。
那风像从纸页的缝里吹进来。
“你来找我，是想让我证明你是真？”
他问。
“不是。
我想让你教我，怎么不被它证明。”
他点点头，拿出一个很旧的印章。
印面上刻著两个字：“未存”
。
“这是什么？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！