天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
她翻书是乱翻，肆无忌惮地扔，哗啦哗啦地翻着书页，让人心疼，统统翻了一遍后，还与张爱玲一样一本也不买。
当然，炎樱不买书是她根本不感兴趣；张爱玲不买，是舍不得钱。
可一遇见张恨水的小说，她要搜遍所有的衣兜和口袋，即便凑钱借钱也要买下来。
另外张爱玲最喜欢看的还有英国作家毛姆的通俗小说。
毛姆也善于写人类的“小”
，他尖锐和冷静的人性批判小说，堪称是世界小说史上极灿烂的钻石，在世界作家排行榜上曾名列过第二，仅次于诗人和话剧之王莎士比亚。
但现实中，他的人品也是极差的，贪婪猥琐、自私残暴、冷酷奢**，也将人类人性所有的“小”
全占了。
张爱玲也喜欢去探究人物中的“小”
，抑或人性里纤细的、卑微的、没落的情感生活。
她的笔触冷静而凝重。
大多数时间里，张爱玲在公寓里写作，只有姑姑陪她。
张茂渊是个简单的人，她自诩不喜欢文人多愁善感，也不喜欢看书。
张茂渊也极少去问，或管束张爱玲。
张爱玲若稿子写完了，书也读得累了，便与姑姑交谈，譬如一些生活细琐的小事、柴米油盐酱醋茶、上班的情境、遇到的故事等等。
有时姑姑被问得不耐烦，没好气地回：“与你住在一起，怕是安静的人也变得饶舌和自大起来。”
但凡张爱玲写起文章来，公寓里便静悄悄的了。
静得连钻进屋子的风去拉扯窗帘发出刷啦啦的响动，听起来都那么响亮。
白炽灯罩子轻轻摇了一下，屋子里各处的影子便会慵懒地晃动起来。
姑姑轻轻地闭上窗，慢慢地拉上窗帘，取一件单衣披在张爱玲瘦弱的肩上。
张爱玲冲着姑姑笑一下，可写得太入神了，那笑也像醉了酒的女孩儿，憨憨的，直勾勾地一抿，便又回了去。
姑姑坐回沙发，关切地望着俯在书桌上的张爱玲。
她身体弯曲着一动也不动的挥笔写字，这让姑姑有些担心，这样坐下去对身体是极不好的。
要说的话：
上海孤岛时期，内地作家同仇敌忾、一致抗日的举动，逼成了上海文学的真空状态，这为张爱玲崛起提供了先机。
但平心而论，张爱玲自一开始写作是为了生存。
至于后来大红大紫，社会时局与她也没有太多瓜葛。
写作对她来说，仅仅是职业初衷。
如同在敌占区为了生存的人们，依然要进工厂、洋行、商店、学校上班一样。
人活下去就是要吃饭和穿衣的，别人尚有衣食可缩减，张爱玲怕连用来缩减的衣食都没有。
她那木讷和内向的性格，不写作，怎么活下去都是问题。
这是时代与张爱玲个人的耦合，历史书读上去貌似很多选择，一旦你涉入其中便会发现，只有唯一，没有选择。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！