天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
秦琉推开档案室地下室那扇沉重的铁门时,铁锈摩擦的“吱呀”
声在空旷的走廊里格外刺耳。
深秋的风从门缝里钻进来,裹着一股混杂了纸张腐烂、霉菌与旧木头的气息,扑面而来。
她下意识地拢了拢身上的米色针织衫,指尖触到冰凉的金属门把手,才想起出发前同事叮嘱的“多穿点,地下室比外面冷十度”
。
这是她借调到市档案馆的第三个月。
作为历史学专业毕业的研究生,秦琉原本以为自己会整日与规整的古籍、清晰的文献打交道,却没想到刚熟悉完馆藏目录,就被分配了“整理建国初期地方林业档案”
的任务——一份被前辈们戏称为“埋在灰尘里的苦差事”
。
地下室的空间比她想象中更大,两排深灰色的铁架从门口一直延伸到尽头,几乎顶到三米高的天花板。
铁架上堆叠的卷宗大多用牛皮纸封装,边角蜷曲发黄,有的甚至因为常年潮湿而黏连在一起,轻轻一碰就簌簌掉灰。
秦琉从工具间找来手电筒和橡胶手套,戴上手套的手捏着手电筒,光束在昏暗的空间里扫过,照亮了卷宗封皮上模糊的字迹:“1950-1955,南麓林场,人事档案”
“1951,西沟伐木队,作业记录”
“1952,北坡林区,物资台账”
……她的任务是按照年份和林场名称,将这些散落在铁架底层的档案分类编号,补充到馆藏系统里。
起初的两个小时,秦琉都在机械地搬挪卷宗、擦拭灰尘,指尖被纸张的毛边磨得有些发痒,额角也渗出了细汗。
直到她蹲下身,去搬最底层一个半埋在杂物里的木盒时,指尖触到了一本格外厚实的册子。
那是一本硬壳牛皮封面的档案册,比旁边的卷宗厚了将近一倍,封皮上没有印林场名称,只有一行用蓝色钢笔写的字迹,墨水已经褪色成浅灰,勉强能辨认出“1952,北坡”
两个词。
册子的边缘沾着泥土,像是从某个地方挖出来的,封皮与内页的衔接处裂开了一道缝隙,露出里面泛黄的纸页。
秦琉的好奇心被勾了起来——按照之前的档案记录,1952年的北坡林场档案应该已经归类到“1950-1955南麓林场系列”
里,怎么会单独藏在底层?她小心翼翼地将册子抱起来,放在旁边的临时工作台上。
工作台是拼接的木板,表面坑坑洼洼,积着一层薄灰,秦琉用手套擦了擦,才把册子放稳。
手电筒的光束聚焦在封皮上,她试图看清更多细节,就在这时,一张卡片从裂开的缝隙里滑了出来,“啪嗒”
一声落在桌面上,声音在寂静的地下室里格外清晰。
那是一张纸质工作证,比现在的身份证略大,外壳是暗红色的塑料皮,已经脆化变形,边缘裂开了细小的纹路。
秦琉屏住呼吸,用戴着手套的手指轻轻翻开塑料皮,里面的照片瞬间抓住了她的视线——照片上的青年穿着洗得发白的蓝色工装,领口别着一枚小小的五角星徽章,头发乌黑浓密,额前的碎发微微卷曲,对着镜头笑得格外爽朗,露出两颗浅浅的小虎牙。
他的眼睛很亮,像是盛着山间的阳光,连照片边缘的磨损都没能遮住那份鲜活。
工作证的信息栏里,“性别”
“年龄”
“工种”
几栏都用钢笔填得工整:“男”
“22”
“防火道修建员”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!