梧桐文学

卷二 远照的屋厅(第3页)

天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net

一种半透明暗红色油漆刷满了整只衣柜,家里所有家具都没有油漆,大多数系光板,少数有一层浅浅清漆……床铺系木凳上搁木板,两屉桌、椅子系公家啯家具印有编号……我细时总系在无人时打开啯只衣柜,里底放全屋人啯?衫。

?衫在二十世纪六七十年代的小镇属贵重物品,冇?衫啯大人细侬,一律穿加厚啯绒衣,卫生衣……或者烘手提烘炉,火笼……

烘炉,或者火笼,系啯样:细竹笼,篮球大细,拇指大啯窿,上头开只细口,下接一只细瓦钵,托住瓦钵细细密密竹编。

延伸到竹笼上方横跨笼口形成一只提手……笼里瓦钵装火炭盖住灰,去到歆哋就提到歆哋……相当于一件棉袄,冬天就无使穿棉袄?衫,手提火笼,人手一只……龙桥街防疫站时代,沙街时代,整条街整只冬天,人手一只火笼……无论老年抑或青壮年,但细佬哥不可以,细佬哥一凑近火笼,大人就要赶,“细佬哥身上有火,炕火笼就炕出病啯……”

熟人来串门直奔灶间,天冷时径,灶间系至好啯屋厅,主人使铁钳打灶里夹出几块木炭,或者揭开旁边一只废锅,里头有冷却木炭,添入客人随身火笼里,啯时径,火炭好过任何嘢……再多滴再多滴,够佐嘞够佐嘞……一个热情一个谦让……气氛浓厚宛如火笼里的炭火。

……我坐在屋厅四十年前木头发黑的椅子上,窗外有个女人大声唱歌,“太阳出来了,太阳出来了,太阳出来了,喔荷依嘿哟,太阳光芒万丈,万丈光芒,上下几千年受苦又受难,今天终于见到太阳……”

《白毛女》里的歌,喜儿在山洞被大春揾到,两人向洞口行,洞口一束红光射入,合唱“太阳出来了”

到窗口向外望,见一个女人企停在街巷,一手拎住只桶,一只手捉件衫,渠大声唱:“太阳出来了喔荷依嘿哟……”

渠细步趋行,特别细啯细步,渠啯膝头弯冇了,一边行一边按步子节奏喃叨:“边有人、行路来、边有人、行路来……”

唱歌渠可以唱得长句,说话只讲得两只音节……一个花白头发男子来接渠啯桶,牵渠回屋企。

几日来一直听渠重复喃叨,前一日系:“事业编制、事业编制、事业编制……”

今日系:“边有人、行路来、边有人、行路来、边有人、行路来……”

故事就开始了——

渠哋讲,就系阿只姚琼喂,就系渠,文艺队演白毛女阿只……阿个行在大街上人人要多睇一眼啯女人,我多次翻墙去睇渠排练,姚琼,令我仰慕、光芒四射,一个骨瘦如柴的怪异老女巫占领了啯只名字,容貌、身材、声音,一切面目全非……有脑瘤,开了刀,精神出了问题……安排在镇医院当清洁工。

沦落到最底层……但海宝和玉葵讲:“咩嘢最底层,我哋正系至底层,渠系就系清洁工,县医院几难入啯喔,好难好难,渠入了事业编制,有养老金、有医保,我哋都冇有啯。”

……八只样板戏,阿啲京剧,怪腔怪调……在广大粤语地区,我哋从来冇听京剧,京剧的腔调同我哋十万八千里,父辈祖辈曾祖辈,我哋啯历史,从来冇知阿啲北方啯嘢……

我只爱样板戏中非京剧的两个:《白毛女》和《红色娘子军》……社会主义红歌社会主义口号和社会主义标语,在无数的空间的时间里在我们宇宙的皱褶、缝隙……自小学三年级始,我就钟意这些插曲……抒情抒得清澈,“北风那个吹,雪花那个飘……”

若需要一只解放之歌,一只鼓动我们内心力量的歌,噉就系:“向前进、向前进,战士的责任重,妇女冤仇深……”

节奏之铿锵,与内心力量共振之后放大数倍的能力,后世心灵鸡汤的总和难以抗衡……

时至今日,经历了几世几劫天翻地覆,坐在无限丰富多元的21世纪的屋厅,“太阳出来了”

,仿佛疯女人,仿佛某种欣喜,这欣喜接通了少女时期,在时间的至远处同至近处……

阿妈讲:“就系渠,就系阿个文艺队的姚琼啊……你冇记得了咩?演白毛女阿个姚琼,渠住文化馆时径我带你去过渠宿舍……渠揾我睇过病讲渠白带太多,人很累,忧生病……”

我谂起阿间屋地上啯砖头,灰色啯砖头有一块系松啯,**啯蚊帐竟然发黄了,床单系粉红啯,百货公司阿种,毫无特别之处……总而言之,丝毫冇像县文艺队大明星住啯地方……啯只至光彩夺目啯文艺队女队员,渠啯蚊帐床单使渠啯光芒黯淡了……

遥远的幼时记忆翻涌,四十年后……四十年后她变成了一个半身不遂的奇怪的人,她挣扎行路,一只胳膊肘挎着塑料桶,她不能顺利完成一句话,要把一句话其中的某个词,重复七八遍十多遍才能接着往下说……她的语言能力和表达能力下降到三岁,不过她的歌唱能力神奇地保存下来,“太阳出来了”

,这些在年轻时舞台上的歌,舞台上雪花、山洞,舞台上模拟的太阳的红光,封存在她僵硬的半边身的某一柔软处,等住软啯活啯嘢穿越到渠僵硬啯半边身子里中……

姚琼几经周折当上了清洁工,县城的一代名伶,风华绝代光彩照人的绝对的女主角,她不是当别的地方的清洁工,而是当县医院的清洁工,那些充满病菌的病房,那些流着脓血的伤口,那些夹着消毒药水的恶臭,那些从人体腐败的器官上剥落的纱布、棉球,那些被扔在垃圾桶的已被污染的药品药盒剩饭……这些医疗垃圾年复一年地围绕着我少年时代的偶像,我感到深深的惊吓,感到世事无常感到命运……半身不遂的姚琼挎着一只菜篮子,她小碎步拖行,一边走一边大声数数,十一、十二、十一十二……她大脑里的唱机坏掉了……

我发出一声深切的叹息,痛惜兼悲悯……金枝玉叶终陷烂湴……但我错了。

海宝讲:啯只工作几好啯,人人都眼红。

我:一个医院的清洁工有咩嘢眼红啯,吃错药了怕。

海宝:吓,清洁工,事业编制啊,你都无知入编制有几难,睇病得报销很多啯,退休有养老金,无知几好……

养老和医疗是第一要紧事,纵是人生最低点,姚琼乘坐着这两块飞毯,仍然可供羡慕……在我大弟米豆和我二弟海宝一闪一闪的梦幻中,事业编制根本就是永远难以企及的……

隔篱邻舍大声打招呼,买菜回来呀,菜心几多银纸钱一斤,两文钱一斤,超市还抵手菜场上要三文呢,你买咩嘢空心菜啊,三文一斤敢贵啯……阿妈回到厨房,捞起浸好的碗,仲有粒焫手呢,焫得也爽逗。

一只一只叠好摆在消毒柜里……碗壁温温热热,宛如消毒柜里刚刚消过毒……

屋厅像模像样,有二十平米,套着八九平米厨房,又有卫生间三四平米(在厨房择菜做菜,在客厅看电视随时上厕所),烫碗,滚水冒着热气,等碗在滚水里浸住,等阿啲睇冇见但真切存在啯细菌在滚水里挣扎……

母亲大人啯屋厅永远虔诚,干干净净,经得起阿墩趴在地上揼来磨去……不过亦有乱筢邋处,矮柜台面铺满杂物,电话机、遥控器、盖住盖啯玻璃樽、瓷茶杯、搪瓷口盅、糖果盒、卫生纸、闹钟、一只苹果或番石榴或一只橘子,塑料篮里塞了乱七八糟塑料袋,铁罐玻璃罐挤成一堆,里面不知里中装咩嘢。

仲有深海鱼油,跃豆打香港带回啯。

闹钟,睇上去像影集啯厚本子、超市广告,仲插一面细国旗,红色鲜艳……

啯啲互不相干散旧嘢隔篱放电视——间屋厅最显著啯电器,视线嘅中心,大件嘢……啯件大件嘢啯另一边又放几只杯……宛若矮柜上生满散兵,不容敌人得空可钻……一只带盖茶杯、一只保温杯、一只玻璃杯,里面摆少量盐,仲有匙羹在里面。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

圣墟快穿:在偏执男配心尖肆意撒娇重生之逆流十年和表姐同居的日子每个剧本都要亲一下[快穿]网王之从呼吸法开始我的阁楼通异界三界红包群碰到异类就变强从当一只幽灵猫开始快穿:炮灰女配不走心小娇娇靠武力在生存游戏超神了权臣火葬场实录祖宗饶命止于暧昧帝宠绝色星蕴师她病得不轻林绾绾萧夜凌斗罗大陆之我能抽取无限武魂仙狐万古尸王诛仙日常论警校组和守护蛋的适配程度我有无数技能点系统要我培养偏执大佬