天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
理论上,这种生命只会在极端情感密度下诞生,比如……一个星球全体居民同时流泪。”
“我们没哭。”
卡奥斯摇头,“我们只是……想做顿饭。”
“对。”
老人轻声接道,“我们只是想让迷路的人,还能闻到家的味道。”
***
春寒未尽,新芽却以惊人速度生长。
短短半月,整片田垄已被密密麻麻的晶茎覆盖,阳光照耀时,整块土地宛如镶嵌了无数微型棱镜,折射出七彩光斑。
这些光点并非静止,而是在空中缓缓移动,最终汇聚成模糊人影??有时是一位母亲弯腰系鞋带的侧影,有时是一个孩子奔跑时扬起的衣角,更多时候,只是某个厨房里掀开锅盖的瞬间蒸汽。
人们开始自发前来守候。
最初是达摩克利斯本地居民,带着自家保存的食物残渣、旧围裙、甚至半块焦炭般的面包皮,悄悄埋入田边。
后来是星际旅者,乘着各式飞船降落在湖畔,手中捧着来自不同星域的“遗物”
:一颗冷冻舱里保存了三十年的苹果核,一件沾满血迹却洗得发白的护士服,一封从未寄出的情书,字迹因泪水晕染而模糊不清。
他们不说一句话,只是跪下,放下,离开。
某日清晨,一名失语多年的退伍老兵在田边坐了一整夜。
他全身布满神经接口疤痕,左眼是机械义体,右臂则被截至肘部。
他带来的是一只铝制饭盒,打开后只剩下一小撮灰烬??那是他在战后回到故乡时,从烧毁的老屋灶台里扒出来的“最后一餐”
。
他将灰烬撒入土壤,双手合十,嘴唇无声开合。
忽然,一株新生的兰草在他面前剧烈震颤,花瓣骤然绽放。
其中浮现的画面让周围所有人落泪:一位老妇人站在厨房窗前,一边咳嗽一边搅拌锅中的粥,嘴里哼着跑调的童谣。
镜头缓缓拉近,露出她手背上烫伤的旧疤??那是多年前为保护年幼的儿子不被飞溅的油火灼伤而留下的。
老兵猛地捂住脸,肩膀剧烈抽搐。
良久,他抬起头,第一次用沙哑到几乎无法辨识的声音说出两个字:
>“妈……”
那一瞬,监测卫星记录到一次前所未有的能量爆发。
其波形特征既非灵能震荡,也非亚空间扰动,而是与人类婴儿啼哭、母亲心跳、炉火噼啪三种声音完美重叠的谐频共振。
***
与此同时,老屋的生活仍在继续。
每天清晨,三人依旧围桌吃饭。
菜依然焦糊,汤依然咸涩,但他们吃得越来越慢,越来越认真,仿佛每一口都在品尝某种即将消逝的珍贵之物。
某天早餐时,卡奥斯突然停下筷子,盯着碗里那颗煎蛋看了许久。
“你们有没有觉得……今天的蛋,好像不那么难吃了?”
莫塔里安皱眉,用叉子戳了戳蛋白边缘:“焦度下降约百分之十五,油脂分布均匀性提升,且无明显碳化颗粒。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!