天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
她说,“真是羊肉汤治百病。”
因为雅康高速的贯通,从成都到康定如今只需三个多小时。
这是一条桥隧比高达82%的高速公路,一条通往异世界的时空隧道。
行车其中,隧道和音乐包裹我们,漫过闲谈,漫过时间,不知不觉,华西雨屏就被抛在了身后。
很难想象,仅仅不到一百年前,这里还是茶马古道的核心路段,往来雅安与拉萨的背夫们,用脚步将石板路摩擦得如同皮革般光滑。
背夫中最强壮的,一次能背两百斤重的茶叶,几乎是两匹骡马的负重量。
除了茶包,他们还自带十几天的干粮,和一小块盐,用来拌在豆花饭里。
背夫胸前通常挂着一个圆形的竹篾圈,用于刮汗水。
茶包太重,无法轻易卸下,休息时,背夫就将茶包下面的那根拐棍往地上一杵,原地站着喘息。
天长日久,石板路上竟被杵出许多坑洞。
1939年,俄国人顾彼得为了避开沦陷区的战乱,探索“伟大的中国西部”
,从上海绕香港、海防、昆明、重庆,抵达康定。
在藏彝地区,他写下一系列见闻记录,我读过《彝人首领》一书,其中有一段,描写从雅安到打箭炉的背夫——
英国探险家、植物学家亨利·威尔逊在1908年7月30日拍下的这张四川茶包背夫的照片,如今是哈佛大学图书馆的永久收藏
他们十分可怜,褴褛的衣服遮不住身体,焦黄的面孔有些发青,茫然无神的眼睛和消瘦的身躯好像行尸走肉一般。
做这种没完没了的工作,他们的动力完全来源于鸦片烟,没有鸦片烟他们简直没法活下去。
他们每到一个正规一点的驿站——肮脏的小吃店,便开始用餐,一般是一碗清清的白菜汤或是蔓茎的汤,一点豆腐或是大量的红辣椒,然后退到卧房,躺到脏兮兮的草席上掏出一根烟枪或是借一根烟枪来抽大烟,我常常听到小店里幽暗的房间里连续不断地传出的抽吸声,并伴随着一股甜甜的树脂味。
他们悠然自得、忘却一切地躺在那里,羊皮纸一样的脸在黑暗中闪现。
如果有月光的话,他们又继续上路,沉闷的脚步声在寂静的空气中上下回响,不管阴雨绵绵还是阳光灿烂、风霜雪冻,成百上千的背茶者就这样日复一日、年复一年地来往于雅安和打箭炉之间。
当死亡来临之时,他们只是往路边一躺,然后悲惨地死去,没有人会关心他们的死活,这样的事周而复始,没有人会因此而掉泪。
由于过度的疲劳,他们在休息时已经累得说不出话来,沿途的一切景物对于他们来说都毫无兴趣,他们像机器人一样机械地拖着步伐从一块石板迈向另外一块石板,他们仿佛是些异类,你无法安慰或是帮助他们,他们似乎已经脱离了人类的情感,比骡子和马匹还更加沉默。
当背负着重重的货物行走时,他们惟一能发出的声音便是粗重的呼吸声。
∞
历史上,大渡河两岸的物资转运全靠渡船或溜索,穿梭其中的惊险,如“同时身在天堂与地狱之间”
。
1705年,清康熙皇帝下令在大渡河上修建一座铁索桥,取名泸定桥,举全国之力推进这项工程。
据说当时的西南并不产铁,每一块建桥的铁,都是从陕西等地千里迢迢运来的。
桥身13条铁链,总重40吨,12164个环环相扣的铁环上,刻着铸环工匠的标记,保证任何一个铁环出现问题,都有迹可循,有责可追。
如此沉重的铁链,是如何从此岸架上彼岸的?我想象着当时的工匠们用溜索、竹筒,一块一块将铁材从二郎山一岸运到海子山一岸,喊着震天的号子反反复复拉起……血汗如雨滴那样坠入奔腾的大河。
仅仅一百年过去,世界完全变了。
历史仿佛有了加速度。
道路轻快平滑似某种轨道,人们的感知也被这种加速度彻底改变。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!