天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
因为作为一个文人所必备的那两个要素，我全部欠缺！
作者的记忆力和用心在语言风格上得到了丰厚的回报：在那些散发着浓郁的、京西乡土气息的句式里，乡间土话、俚语歌谣随处可见，构成了本书鲜明的语言特色。
像“老天爷饿不死瞎‘家雀儿’”
等。
但作者到底是当地文化干部，语言上自然少不了与时俱进的现代元素，如“大马村的GDP就是鸡的屁股”
等，形象生动，妙趣横生，不胜枚举。
但是，凭着以上这些就可以成就一篇美文、一本好书吗？非也！
作者用一次次感动读者的方式告诉每一个写作者：要有情！
在《小卖部》里，学年里的作者用一个鸡蛋去换田格本，因紧张把鸡蛋摔碎在柜台上了——
我强忍泪水，收拾残局。
碎鸡蛋人家根本不收，可就这么扔了又太可惜——那毕竟是珍贵的鸡蛋呀！
再说，也把人家的柜台弄脏了，售货员一脸的厌烦。
怎么办？我只好欠起脚，把嘴凑近柜台边沿，用手把‘散黄儿’的蛋液划进嘴里，合着奔涌而出的泪水，一口咽到肚子里！
此处有同经历者或应有泪！
还有如小说般精彩的《村上椿树》，那个“反革命分子”
米魁元，那个地主婆许二奶奶，还有老支书，都在作品里散发着人性的光芒。
我猜想，作者在塑造他们的时候，可能是几经流泪的。
当然，也有硬性表达的时候：在《我妈叫我回家吃饭去》里，出于对连续陪客的厌倦，主人公决意请假——
我说：“不想去了！”
他说：“总得有个说法吧，要不领导那不好交代。”
我略一沉思，随口说出——
“我妈叫我回家吃饭去，行吗？”
最后那两个字问得几乎就咬牙切齿了。
这个看似轻飘飘的理由，原来竟是作者人生里最坚硬的支撑！
几番长夜梦断，恐怕多是被母亲的这一声遥远的呼唤叫醒的。
…………
乡愁是游子永恒的主题，但并不是他们的专利：一般作者也多涉足过乡愁一类的题材，但在我看来基本都是“强说愁”
的无病呻吟之作。
没尝过切身的离别之苦，我们永远想象不到思念之深，何况作者的那一次远行绝不仅仅是一般意义的离别，思念的也绝不是一个单独的个体。
从某种意义上来说，对其中的某些人和物来说，那几乎便是永别了。
设想一下那天的情景吧：缓慢的火车，忧郁的少年；前路迷茫，故乡渐远；一团旧事，绕心如麻……
我想，这个少年的身上一定是被烙上了一方家乡的印记的，不然他为何会在成年及至中年以后一篇篇地写千古的乡愁呢？从那一缕缕带有泪血的乡愁里判断，那方有着明显京西南特色的方印，是直接镌刻在作者的心田上了。
对大多数游子来说，思念之情也许苦不堪言，但对一个作家而言，也许就别有一番风景了……
[1]刘泽林，北京作家协会会员房山作家协会主席，房山文联副主席。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！