天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
北海道，札幌市西郊，清风老年中心。
这家设施原本隶属于帝国集团旗下社会关护机构，十年前曾被短暂改为“特殊儿童转运中继点”
，后因政策整合归入养老系统，外界几乎无人知晓其中历史。
高桥穿着朴素，帽檐压低。
她在一名中年护士的引导下缓缓穿行于二层的老人活动区。
“您要找的记录，系统早已清空了。”
护士低声说，“当年的孩子只停留过一周，谁也没留下来。”
“但你们这里有老人记得他们。”
高桥淡淡开口。
护士一怔，低声叹道：“只有一个人——铃木老爷子。”
“他原本是管理岗，后来留下来养老。”
高桥点头：“我想见他。”
阳光透过薄窗照进小屋。
铃木老爷子坐在角落，一双老眼混浊而深，手里拿着一本无字画册。
“你是来找‘那个女孩’的，对吧？”
他声音嘶哑。
高桥点头：“她叫什么名字？”
“没人知道她的真名。”
老爷子说。
“但我们叫她——千夏。”
高桥眼中一震。
“她那时候几岁？”
“大概五岁，长得很乖……但眼神不对。”
老爷子回忆着。
“她从不哭，也不笑，夜里不睡觉，就坐在窗台上数星星。”
“有人给她送了个布娃娃，她问‘这是不是我妈妈’。”
“后来突然来了个帝国集团总部的人，说要带走她，说她是‘精密版本’。”
“再后来，就没人再见过她。”
高桥的指尖轻微颤抖。
“您……还记得她的脸吗？”
老爷子点了点头，从身旁的抽屉里翻出一张旧照片。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！