天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
似乎是被猿飞日斩这个愚蠢的徒弟给伤透了心，扉间不再搭理猿飞日斩了，转头开始找新任火影自来也的麻烦。
“自来也那又是怎么回事？”
“他怎么做的火影？”
“这么大的事情，他怎么能一直躲在...
守夜站在那块石碑前，雨水顺着他的发梢滴落，滑过眉骨、鼻梁，最终在下巴凝成一串沉重的水珠。
他没有撑伞，也不觉得冷。
多年过去，他的背已微微佝偻，眼角刻着深纹，可那双眼睛依旧清明，像井水未干时映出的星河。
他缓缓蹲下，指尖轻触碑面，感受着那些凹陷的文字??它们不是雕刻出来的，而是由无数细小划痕拼凑而成，仿佛是不同的人在不同的时间里，一笔一画接力完成的遗言。
风从废墟间穿过，卷起几片残破的纸页，其中一张落在碑顶，上面印着那个蒲公英图标，边缘已被岁月啃噬得斑驳不堪。
“你还记得吗？”
一个声音在他身后响起。
守夜没有回头。
他知道是谁。
“记得。”
他说，“每一声铃，每一次心跳，每一个没说出口的话。”
泉走到他身边，手里抱着一把旧录音机，外壳锈迹斑斑，但共感核心仍在微弱闪烁。
她穿着一件褪色的红裙，和当年萤常穿的一模一样。
她将录音机放在石碑前，按下播放键。
起初是空白，只有电流的低鸣。
然后，一点极轻的呼吸声浮现，像是婴儿在梦中呓语。
接着，一段旋律缓缓流淌出来??《十七秒》的变奏，加入了更多自然的杂音：雪落在屋檐的簌簌声、老式挂钟滴答走动、还有远处孩童追逐嬉笑的脚步。
“这是我最后一次整理她的频率。”
泉低声说，“我把所有留存的记忆碎片都编译成了这段音频。
它不再指向某一个人，而是一种……共鸣模式。”
守夜闭上眼，任那声音渗入耳膜，直抵心脏。
刹那间，他看见了：
奈绪坐在教室窗边，阳光洒在课本上，她正用铅笔涂鸦那只熊，左眼特意加重了几笔；
K先生的女儿在旋转木马上回头大笑，手中小风车呼啦啦转个不停，而K先生站在栏杆外，笑着流泪；
巴黎少女关掉录音笔后，轻轻把头靠在床头，对着黑暗说：“爸爸，我今天考上音乐学院了。”
还有更多??战争废墟中母亲抱着孩子的尸体轻唱摇篮曲、沙漠难民营里老人为孙子讲述星空传说、南极科考站最后一名留守人员临终前哼起童年儿歌……
这些画面并非来自某段视频或记忆回放，而是由情感本身构筑的幻象。
它们不属于任何个体，却属于所有人。
“她真的走了吗？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！