天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
守灶树的主干裂开一道细缝，从中涌出第八道脉络，通体透明，宛如琉璃，内部流淌的不是光，而是无数重叠的画面??有人在雪夜里守着熄灭的炉膛，有人在太空舱中摩挲一张泛黄的全家福，有人跪在废墟里，手里捏着半块发霉的饼。
**第八味?盼，贯通。
**
与此同时，深渊图书馆的通讯频道自动接通，无需密码，无需验证。
画面中不再是冰冷的书架与机械管理员，而是一座破败的厨房，墙皮剥落，水管滴水，桌上摆着一只空碗。
一个身影坐在桌旁，背影佝偻，头发花白，穿着洗得发灰的围裙。
他缓缓抬头，露出一张布满皱纹的脸，眼神浑浊，却又深不见底。
“我是第一个厨师。”
他说，声音沙哑如砂纸摩擦，“我不记得名字，也不记得故乡。
我只记得，我点燃了第一簇用来煮食的火。
从那以后，我教会了千万种族如何烹调，如何用食物联结情感，如何以一顿饭化解仇恨。
我走过无数世界，留下菜谱、灶台、炊烟……可我自己，从未坐下吃过一顿完整的饭。”
他顿了顿，手指轻轻抚过碗沿：“因为我必须继续走。
只要还有生命不知道饥饿为何物，我就不能停。
可现在……我累了。
我想吃顿别人做的饭。
我想被人等着吃饭。”
全场寂静。
林远舟走上前，取下挂在墙上的铁皮饭盒，打开，倒出里面积攒多年的灰尘与记忆残片。
然后，他重新揉了一团面，擀成薄片，包进猪肉、白菜、一点点糖和大量葱末。
“这是守灶村最普通的饺子。”
他一边包一边说，“没有能量增幅，没有跨维度调味，也没有忆噬意识加持。
它唯一的特别之处是??是我为你包的。”
他将饺子下锅，水沸三次，捞出，盛入那只粗瓷碗，亲手端到通讯屏前，轻轻放在虚拟桌面中央。
“趁热。”
他说。
屏幕里的老人颤抖着伸出手，拿起筷子，夹起一个饺子，咬了一口。
刹那间，整个宇宙的厨房同时亮起了灯。
赤环殖民地的老妇人在梦中睁眼，摸到了床头温着的粥；暗影带哨站的守卫脱下装甲，接过同伴递来的烤饼；深渊图书馆的书架开始生长出藤蔓，开出白色小花，散发出freshlybakedbread的香气；甚至连净界联盟解散后改造成的“灶火号”
运输舰上，AI驾驶员也突然播放起一段古老录音??是母亲哼唱的摇篮曲，背景音里有锅铲翻炒的节奏。
老人吃完最后一个饺子，缓缓闭眼，泪水顺着沟壑纵横的脸颊滑落。
“原来……这就是饱的感觉。”
他站起身，解开围裙，轻轻放在桌上。
“从今天起，我不再是‘第一个厨师’了。
我只是个吃过好饭的普通人。
你们……可以叫我老林。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！