天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
声音发生和流传的整个过程都是音乐，其中包括乐师私人琐碎、幽怨恩宠，音乐再现过程中的纠缠不清、听众各种形式的嘘台参与，甚至有人说连音乐会结束扫地都是音乐艺术的一个部分。
围绕音乐，艺术是个小生命，是矛盾百出的真谛，就像我们同时面对有限无限，局部整体。
很多年前，我和一群朋友去听茱莉亚（Juilliard）四重奏乐团演奏海顿全部的四重奏作品的系列音乐会，那是我在纽约感受非常深刻的音乐会之一。
艾弗利·菲舍音乐厅（AveryFisherHall）还不太大，我们又坐在前排，弦乐的木质音响可触可及，肌体脉息的听觉，就在音乐里面。
我们随音乐家的动态穿梭起伏，以至于有天晚上，第一小提琴罗伯特·曼（RobertMann）在音乐中途突然倒地，我也没有惊奇，因为我的感觉和他一起跌倒，爬起来后跟着继续。
我看旁人肃然端坐，尽管不乏怜悯之心，可是台上台下界限分明。
我倒真为台上的乐师捏把汗水，我为罗伯特·曼担心，但不怜悯同情，因为我和他们之间没有隔阂。
古典音乐最有生命的艺术部分，被它自己高处不胜寒的环境扼杀窒息，商品的模式和被动消费的心态更是杀手第一。
我们衣冠楚楚去听音乐，那是文化的教养和仪式（不是原始人类血肉淋漓的仪式）。
我们买张唱片回家，就着音响仔细聆听，越是上好的音响离开艺术越远。
音乐不是商品的物，就是被动消费的态，之间的关系经济实惠，没有一点不切实际的“浪费杂烩”
。
现在可好，有了一个叫作“i”
的东西和网络之便利，这回真是与他无关的自闭。
苹果电脑设计不愧时代的喉舌，用个小小的“i”
同我们自己亲热，一个自己只管自己的自己外加自己那个小小的脑袋，自己倒真是自己了，可离街上艺术尘土越来越远——直接就着耳朵的模拟音响更是不提。
今天的古典音乐让我想起国外一种叫作“雅聚”
的小规模国乐活动。
因为西方音乐和大众文化的压迫，即使平日家常环境，依然没有安全感，所以少不了仪式的间隔排场，结果总是有点雅得不痛不痒。
尽管只是随意聚会，还是不惜麻烦，携带专为古琴设计的琴凳道具，几分钟弄琴还得换套古装，每首曲子结束是礼仪端庄的掌声。
不说以前没有录音和音乐厅的音乐生活，台上台下乱窜，地位高低不分地玩琴弄乐，更不提当年深更半夜，哈莱姆（Harlem）地区[1]爵士音乐家的疯狂聚会。
就是和地铁喧闹之中卖唱人的歌喉相比，求“雅”
反而见俗，无所追求反倒稚纯雅观。
不知为何我对人情交错、不求精确的游戏玩乐那么钟情，可是现实里面这种可能不多，不是真的不能，而是没有目的和利益的客串，成不了气候，所以只好自己关在家里，就着钢琴取乐代替。
[1]哈莱姆地区，美国纽约市曼哈顿岛东北部的黑人居住区。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！