天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
当你望着碧油油的野桧丛时，老公羊暴露在你的视线里的，正是它臀部的那撮白毛。
这会儿，你坐在小屋前面。
你还记得朝山下射去的子弹。
小公羊们直起身子，转过头来注视着老公羊，等着它站起来。
它们看不见高处的你，也没有嗅出你的气味。
枪声没有惊动它们，它们以为只是又滚下去了一块卵石。
曾记当年，我们在林溪的源头盖了一间木屋。
我们每次外出，大灰熊总是撞开了屋门。
那年的雪姗姗来迟，这头熊因此迟迟不肯冬眠。
整个秋天，它不是扯开木屋的门，就是毁坏陷阱。
它精明绝顶，白天，你断不会见到它。
你还记得，后来，小锤溪溪头的高地上，来了三头大灰熊。
你听到木头断裂的声音，以为是母麋在奔跑。
跟着，它们出现在眼前，零零碎碎的日影里，偷偷地、轻悠悠地跑着；下午的太阳照在它们身上，短而硬的鬃毛闪烁着柔和的银光。
你记得，秋天，麋鹿一天天肥胖起来；公牛离你那么近，它抬头时，你能看到它胸脯肌肉的起伏。
但是，你仍看不见它藏在密林中的头。
你听到了深沉而高亢的叫声，听见了山谷那边的应和声。
你想起了你放弃的一只只畜生的头；你没有朝它们开枪。
它们全令你心旷神怡。
你记得那些初学骑马的孩子们；不同的马，不同的骑法。
他们是那么热爱着这片乡村。
你记得最初踏上这块土地时的情形。
那年，你开着新买的平生第一辆车来这儿，一下呆了四个多月；因为，你得等沼泽地上的路冻得结结实实，车子才能开出去。
你该没忘记：一次次的猎狩，一次次的垂钓；该没忘记烈日下的策马扬鞭，还有灰蒙蒙的货车车厢。
在寒意袭人的深秋，你骑着马，默默地跟在牛群的后面，朝高坡上走去；你发觉，它们像野鹿一样，既狂蹦乱蹿，又温顺恬静；只是当它们全被聚拢在一起，朝山下低矮的田野赶去的时候，才高声嘶喊咆哮起来。
然后，就到了冬天。
树枝上光秃秃的。
大雪漫天飞扬，你看不见路；马鞍湿了，结了一层冰，你照样在雪地上踏出一条道儿，不停地挪动着双腿，朝山下走去。
你到了牧场，一边品尝着撩人的、热乎乎的威士忌，一边在旺烈的炉火旁换上干净衣服。
乡村真美。
（晓风译）
【注释】
[1]选自《外国散文鉴赏辞典》（上海辞书出版社2010年版）。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！