天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
艾米丽忘记了哭泣,心脏不受控制地噗通、噗通加快了跳动,脸颊也微微泛红。
“艾米丽!”
汉森先生和他妻子气喘吁吁地追了过来。
两人看到扶着他们女儿的玛奇玛,脸上露出了惊讶的神色。
...
暴风雪过后的清晨,南极的天空呈现出一种近乎透明的蓝。
阳光斜切过冰原,将木屋的影子拉得极长,像一根指向远方的指针。
艾米丽坐在桌前,凝视着那行尚未干透的墨迹??“早就开始了。”
她指尖轻轻抚过纸面,仿佛能触到父亲笔尖的温度。
蜡烛早已燃尽,只剩下一圈凝固的蜡泪,在窗台上结成琥珀色的小山。
她没有动,也不敢动。
怕一眨眼,这静谧就会碎掉,像冰层下悄然裂开的细纹。
可空气里那股味道还在:薄荷烟、机油、旧书页。
是父亲书房的味道。
是他每次修完她的自行车后,蹲下来拍她肩膀时散发的气息。
他从不说“我爱你”
,但总在深夜悄悄把暖气调高一度,只为让她睡得暖些。
而现在,他回来了。
不是以数据、不是以残响,而是以一种更原始的方式??**参与**。
她忽然明白了奶奶模样的女人所说的话:“爱如果只用来追忆过去,就会变成坟墓。”
可若让它流动起来呢?若让每一个被记住的灵魂,都成为活着的人继续前行的力量呢?
她站起身,走向墙边那排信件。
每一封都被她亲手扫描、归档、编号。
孩子画的全家福上,爷爷穿着军装站在门口;老人写给亡妻的情书中,夹着一朵风干的玫瑰;战争孤儿寄出的贺卡背面,用歪歪扭扭的字写着:“爸爸,我今天学会了系鞋带。”
这些不是遗物,是**种子**。
她取出一张空白信纸,铺在桌上,提笔写下第一行字:
>“亲爱的世界:
>我们一直以为死亡是最强大的终结者。
>可我们错了。
真正可怕的,是从不开始的东西??
>比如对话,比如承认脆弱,比如说‘我需要你’。”
笔尖顿了顿,她听见身后传来轻微的脚步声,像是有人赤脚踩在木地板上。
她没回头,只是继续写:
>“我知道你们害怕。
>害怕孩子记得太多,害怕亡者不肯离去,
>害怕这份连接会撕裂现实的秩序。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!